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I. 

Eir wuchs in einem Garten auf. Obgleich er dort 
:hrmals den Wechsel der Jahreszeiten erlebte, konnte 
er sich nie entsinnen, daß es damals trübe oder 
kalte Tage gab, mit Ausnahme jenes einen Himmelfahrts- 
festes, an dem es über den nahen Feldern wetterleuchtete 
und Fritz Herling aus dem Wald an einem Faden einen 
kranken Hasen durch die Stadt fühne ; dieses Tier ver- 
starb in der Nacht, am andern Tage schien wieder 
die Sonne. 

Ehe die Villa vollendet war, zu welcher der Garten 
gehörte, hatten Lothars Eltern das schauervolle Haus 
bewohnt, in dem er zur Welt kam; nicht als ob es 
durch Alter und düstere Winkel unheimlich gewesen,* 
es war vielmehr ein helles Gebäude aus den sechziger 
Jahren mit mehreren Stockwerken, die vermietet wurden ; 
dort hatte Lothar entdeckt, daß rätselhafte, Schauer 
erweckende Ströme von manchen Dingen auszugehen 
schienen, während wieder andere Gegenstände wie in 
gleichgültiger Selbstverständlichkeit sich beschauen und 
anfassen ließen. Der Mittelpunkt dieser zweiten fremden 
und dennoch stets nahen, zwischen die bekannte einge- 
schachtelten Welt in Lothars Geburtshaus war der Speicher. 
Nur mit großer Angst folgte er seiner Mutter, sobald 
sie dort etwas zu holen hatte. Es schienen ihm Augen- 
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blicke der Feierlichkeit, wenn äe mitten in der gewöhn- 
lichen Beschäftigung innehielt und sagte: »Ich muß 
einmal auf den Speicher gehen.« Besonders nachmittags, 
während es unten in den Parterreräumen sehr friedlich 
war, Frau Daneck mit einer Handarbeit am Fenster saß 
und Lothar, von einem Kindermädchen bewacht, am 
Boden spielte, fühlte er manchmal eine Spannung in 
der Luft, etwas, das jeden Augenblick reißen könnte, 
und jedesmal, wenn die Mutter ein Wort zu dem Mädchen 
sagte, war er darauf gefaßt, daß jetzt ein lang Erwartetes 
kommen müsse; jetzt würden es die Triebfedern der 
für ihn unübersehbaren Geschehnisse wieder erheischen, 
daß die Mutter auf den Speicher ginge; und geschah 
es wirklich, so schnellte er empor und fühlte, wie in 
seinem Innern alles durcheinander taumelte. »Willst du 
mit?« fragte Frau Daneck und standhaft folgte er ihr. 
Während die Wohnungen des Hauses mit großen 
Glaspforten, die Lothar sehr gefielen, gegen den Treppen- 
raum abgeschlossen waren, mündeten die Türen der 
einzelnen Bodenkammern auf einen Vorplatz, zu dem 
die Treppe unmittelbar führte. Schon darin lag etwas 
Loses, ein Widerspruch zu dem gebundeneren Dasein 
der unteren Stockwerke. Nur ein kleines ovales Treppen- 
fenster sandte diesem Raum Licht. Von den graublauen 
Wänden bröckelte der Kalk, an dessen Herstellung 
niemand dachte. Dazu kam ein fortgesetztes leises 
Rauschen aus einem dunkeln, nur von den Mägden 
besuchten Raum, der sich in wesentlichen Punkten von 
dem freundlicheren ähnlichen Ort des Erdgeschosses 
unterschied. Ober dem Vorplatz lag ein süßlicher Moder- 
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duft, der Lothar an vieles Unsaubere, zu seiner feinen 
kleinen Person im Gegensatz Stehendes erinnerte, z. B. 
an ein rothaariges Dienstmädchen, das fortgeschickt 
wurde, weil es sich — wie er erfuhr — zu selten wusch. 
Überhaupt verkörperten die Dienstmädchen geradezu die 
Mansardenwelt. Stand einmal eine der schrägen Schlaf- 
kammern mit den buntgeblümten Federbetten offen, so 
konnte er sich nicht enthalten, trotz des ihm sehr wider- 
lichen Geruches so nahe wie möglich hinzutreten, um 
die Gegenstände, als wolle er später allein darüber nach- 
denken, in sein Gedächtnis einzuprägen. Dabei verstand 
er es, seine Beobachtungen hinter dem Rücken der 
Mutter zu machen, denn er fühlte wohl, daß ihm diese 
Dinge eigentlich immer verschlossen bleiben müßten 
und die Beschäftigung damit schmählich und »ordinär* 
sei. Besonders fesselten ihn die ungeheuren Truhen, 
wie jedes Mädchen eine für ihre Sachen besaß. Die 
hölzernen Balken, welche die Decke stützten, erinnerten 
ihn an Galgen, von denen er aus Geschichten wußte. 
Es kam ihm wahrscheinlich vor, daß die Dienstmädchen 
von der unheimlichen Seite der Märchen ein besonderes 
Wissen hatten, wie Überhaupt von allem, was mit Zauber 
und beunruhigenden Orten im Hause und draußen 
zusammenhing. Zu diesem Glauben trugen besonders 
die finstern langgezogenen Lieder bei, welche die Mädchen 
Feiertags sangen, tief vertraut mit erregenden Dingen, 
wie Blut, Tod, Herz und Krieg. Ähnliches hörte er von 
den Bauemdirnen auf dem Lande, denen er bei sonntäg- 
lichen Spaziergängen mit den Eltern oft begegnete. Der 
Sonntag schien für diese Wesen besonders bedeutungs- 
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voll, wenigsteos empfand dann Lothar stark die pa- 
thetische Seite ihres Daseins, zumal während der 
langen Sommerdämmeningen. Einen Zusammenhang 
ahnte er wohl auch zwischen ihnen und den Soldaten, 
die oft in der FrQbe vorüberzogen und mittags beschmutzt 
wieder kamen. Sie sangen ähnliche, doch oft lustigere 
Lieder. Vermutlich waren sie die Ursache der Trauer 
und des vielen Blutes, das in den Sängea der Mägde 
erwähnt wurde, aber sie nahmen das leichter. Man hane 
ihm gesagt, daß die Dienstmädchen und Bauemdimen 
sich später meist mit den Soldaten verheirateten. Dann 
würde wohl alles gut sein, 

Lothar fühlte, daß das Dasein, dessen Mittelpunkt 
der Speicher schien, in gewisser Hinsicht unvollkommen 
war; es kam ihm schattenhaft vor, weniger greifbar als 
das Leben der unteren Stockwerke, aber es bestand 
stets die Möglichkeit, daß es Körper gewinnen und das 
andere überwinden könne; davor hatte Lothar große 
Furcht. So sehr es ihn anzog, fühlte er sich doch mit 
den Erwachsenen halb einig, welche diese gefahrvollen 
Abgründe offenbar stets zu verhüllen bemüht waren. 

In der letzten Zeit, vor dem Umzug in die Villa, 
ging Lothar noch einmal mit der Mutter auf den 
Speicher. An der Decke des Vorplatzes war in der 
Mitte der Kalk völlig abgefallen, so daß ein Stück braunes 
Holzgitterwerk zum Vorschein kam. Der dunkle Flecken 
war bohnenförmig und hatte die Größe von zwei Köpfen. 
Lothar stieß einen Schrei aus, als er das sah. Er fühlte 
deutlich: nun war es so weit, die fremde Welt brach 
durch und sie würde alles Geordnete, alle Pfeiler der andern 
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verschütten. Frau Daneck fragte Lothar erschreckt, was 
ihm geschehen sei. In diesem Augenblick gewahne er, 
daß die Tür zu dem dunklen Orte offen stand; dort 
saß — während es furchtbar rauschte — ein ungeheures 
erdbraunes Tier von derselben Farbe wie jenes Gebälk 
und Lothar drängte sich voll Angst an seine Mutter. 
Er hatte einige Nächte lang Reberträume, in welchen 
er das braune Tier in der Maserung der elterlichen 
Bettstellen aus Nußbaumholz wieder erkannte ; er wußte, 
daß es idas Lieflammc hieß. Auf den Speicher aber 
wagte er sich nicht mehr. 



n. 

Das Leben seiner Eltern empfand Lothar als sehr 
freundlich und beruhigend. Auch die Dienstmädchen 
ordneten sich dieser heiteren Welt ein, sobald sie dies- 
seits der Glaspfone waren. Ihre unerklärliche Gewalt 
begann erst auf der Treppe. In den hellen Kleidern 
und weißen Häubchen gehönen sie zu dem Bereich 
des Vaters, der ihm außerordentlich schön, klar, heiter 
und nachahmenswert eßchien. Er war der leibhafte 
Gegensatz des dumpf-verworrenen Mansardenlebens und 
Lothar schämte sich vor ihm bei dem Gedanken an 
diese Dinge, so daß er oft erröten mußte, wenn sie 
ihm gerade in seiner Gegenwart durch den Kopf gingen. 
Es war ihm dann, als habe er neben den sauberen Kies- 
wegen des regelmäßigen Vorganens einen der Felssteine 
aufgehoben und so das feuchte schleichende Getier zum 
Licht gewendet, das sonst in der Dunkelheit der Garten- 
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erde sein niedriges Dasein webte. Dann haßte er oft, über 
den Grund seiner Verlegenheit befragt, die eigene Niedrig- 
keit gegenüber seinem freien königlichen Vater. Be- 
sonders bewunderte er dessen schöne Hände mit den 
spitzen Nägeln und den geordneten schwarzen Vollbart. 
Er empfand den Vater als so viel vornehmer wie 
alle andern Menschen, daß er lange der Meinung war, 
die ganze Stadt gehöre ihm, zumal er von allen Menschen 
ehrforchtig gegrüßt und »Herr Direktorc angeredet wurde. 
Frau Daneck war eine stille häusliche Frau, welche es 
verstand) die Heiterkeit, die von ihrem Gatten ausströmte, 
nicht zu hemmen; es schien ihre besondere Kunst, das 
Leben so zu ordnen, daß sich die Stun ihres Mannes 
nicht zu bewölken brauchte. Dabei hatte sie selbst 
meist eine gewisse, nicht heitere Schwere, die aber nie 
finster oder unzufrieden schien. Lothar liebte sie sehr, 
aber auf seine Phantasie wirkte sie weniger, ja er fragte 
sich oft, ob sie für den Vater edel genug sei, dem 
sie an Erlesenheit entschieden nachstand. Auch sie 
hatte indessen sehr schöne weiße Hände, an denen sie 
einen blauen Ring mit drei Brillanten trug, den Lothar 
gerne sah. Sie legte aber auf diese Reize selbst offenbar 
wenig Wen; so kamen sie meist nur dann zur Geltung, 
wenn sie Gesellschaftskleider trug, von denen breite 
Spitzen auf die Hände fielen. Darüber war Lothar 
immer sehr glücklich. In manchen ihrer einfachen 
grauen und braunen Morgenkleider jedoch mißfiel Lothar 
seine Mutter fast und er konnte nicht begreifen, warum 
sie nicht stets Festkleider trug und der Vater dies nicht 
ein&ch befahl. Manchmal stiegen die Eltern zu Pferd. 
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Dann hauen sie glänzende Zylinder auf und Frau Daneck 
trug ein schleppendes schweres Kleid. Es war, als ritten 
sie auf eines ihrer fernen Schlösser, das womöglich ver- 
zaubert war. Kamen sie zu Tisch zurück, dann wehte 
etwas Fremdes, außerordentlich Anziehendes um ihre 
Mienen und Gebärden. 

Im ersten Stock wohnten Lothars Großeltern in 
einer von Altertümern vollgcdrängten Wohnung. Auch 
sie schienen ihm sehr außergewöhnlich, besonders sehr 
mächtig und über ungeheure Reichtümer verfügend. Sie 
waren jedoch sichtlich mit etwas unzufrieden und Lothar 
nahm an, daß sie abgesetzt sden und vor seinem Vater 
über die Stadt geherrscht hatten. Er sah das als du 
Glück an , denn ihnen fehlte die ruhige Friedlichkeit 
der Eltern ; sie waren bisweilen sogar finster und 
etwas unheimlich. Einige dunkle schmierige Menschen 
kamen hinauf und verkauften Antiquitäten und alte Öl- 
bilder an Herrn Brandau, dessen Zimmer damit behängt 
waren, wie die Kunstkammem hoher Amateurs in der 
Barockzeit, so daß man keinen Zoll Tapete sah. In 
diesen düstern, süß nach altem Holze duftenden saal- 
artigen Räumen thronte Frau Brandau, schwer beweglich 
und stark, zwischen bunten frühen Madonnen in Rosen- 
hagen, braunen vlämischen Schänkenscenen , Rokoko- 
Schränkchen aus hellem Rosenholz und zierlich ge- 
wundenen venezianischen Gläsern. Sie sprach das 
Deutsche gebrochen mit fremdländischem Accent und 
war sehr gütig gegen Lothar, aber er hatte das Gefühl, 
als könne sie gegen andere sehr furchtbar sein, be- 
sonders wenn ihr die goldene Brille über die Nase glitt 
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und ihre scharfen Blicke darüber hinaus surrten. In 
einem dunklen barocken BQfett barg sie allerlei schwere 
Süßigkeiten, englische Kuchen mit unzähligen Rosinen, 
gefüllte Puddings mit hohen, braunen Krasten, sinip- 
artige Weine in dicken niedrigen Flaschen, dunkelrote 
Geldes und Eingemachtes, wonach das ganze Büfett 
roch. In den alten verschnörkelten Schränken, die von 
großen Schlüsseln mit krausen Barten geöfihet wurden, 
waren höchst wahrscheinlich erhebliche Schätze versteckt 
und Lothar ließ keinen Blick davon, wenn einmal eine 
Schublade oder ein Türchen aufgemacht wurde. Aber 
er sah dann meist nur bunte zerbrochene Altertümer 
und große Ledereniis für die kostbaren ungeheuren 
Schmuckgegenstände, die Frau Brandau bisweilen im 
Hause trug. So besaß sie eine fleischrote Kamee in 
der Größe einer Kinderhand als Brosche. Auf ihrem 
Schreibtisch lagen stets Briefe mit merkwürdigen aus- 
ländischen Marken. Besonders schienen Lothar die 
rosinenfarbenen englischen, die wie Sirupflecken aus- 
sahen, zu der Großmutter zu passen. Es war eine schöne 
Frau darauf abgebildet, der sie selbst in ihrer Jugend 
nicht unähnlich gewesen sein mochte. In die Märchen, 
die Frau Brandau erzählte, ^ war immer auf eine über- 
raschende Art eine Madame Bobabelchen verflochten, 
mit der die Großmutter oft Konferenzen hatte, vermut- 
lich um das Geld für Geschenke von ihr zu erhalten. 
Auch Frau Brandau wurde >Madamec angeredet. Bei 
Tisch gab es viel mehr Planen und Silberzeug als unten 
und die Großmutter besaß eine rätselhafte Kunst, den 
Speisen eine starke, schwersüße Würze zu geben. 
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Herr Brandau, der ungewöhnlich groß, starkknochig 
und im Gegensatze zu seiner Gattin hager war, gefiel 
Lotbar auch sehr. In seinem Zimmer lagen alte Waffen 
mit eingelegten Griffen und viele Elfenbeinschnitzereien; 
er selbst war von der warmen Bräune des alten Elfen- 
beins und sah in seiner gewählten, für die Zeit etwas 
farbigen Tracht schwer und kostbar aus. Dabei hing 
imtner eine tastende Traurigkeit über seinen kräftigen 
Zögen, aber eine Traurigkeit über Fernes, die von Wohl 
oder Wehe der augenblicklichen Welt unabhängig schien 
imd auch keineswegs verhinderte, daß Herr Brandau 
viel SpäGe machte. Einen Hauch dieser Trauer hatte 
auch seine Tochter, Frau Daneck empfangen. Lothar 
liebte es besonders, mit dem Großvater Ober Land zu 
gehen, wenn er seine Pächter besuchte. Dann kehrten 
sie in Dorfwinshäusem ein und fuhren auf der Land- 
straße oft ein Stück in Leiterwagen. Wenn Herr Bran- 
dau auf die Jagd ging, zog er dunkelbraune, abgenutzte 
Lederkleider an. Dann hatte er eine ähnUche be- 
strickende Fremdartigkeit, wie Herr und Frau Daneck, 
wenn sie zu Pferd saßen. 

Zwischen dem Leben der Brandaus und dem der 
Danecks besund offenbar ein großer Gegensatz. Als 
Lothar einmal oben bei Tisch keine Lust hatte, Wein 
zu trinken, fragte man ihn: >Haben sie dir unten ge- 
sagt, du solltest keinen Wein trinken ?c >Sie uutent, 
dachte Lothar und fand das bedeutsam. Er fühlte wohl, 
daß die schwere, düstre Kostbarkeit der Brandaus, die 
ihn gerade stark reizte, seinem Vater nicht recht sein 
konnte, der zwar nie etwas davon merken ließ, außer 
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daß er — obgleich selbst sehr feinschmeckerisch — 
die köstlichen Gerichte, die Frau Brandau maachmal 
hinunterschickte, verschmähte. Für Lothar bedeutete 
diese Beobachtung eine starke Mehrung seines Lebens- 
gcfühles, denn er ahnte, daß es mit der Brahdauschen 
Welt irgend etwas auf sich hatte, daß mancher sie 
fQrchten mochte; gleichzeitig aber fühlte er, daß sie 
ihm nichts anhaben konnte, ja daß er selbst ein Teil 
davon war. Das gab ihm fast eine Überlegenheit über 
den sonst so verehrten Vater und entschädigte ihn 
üür das Gefiihl der Erniedrigung, das er bisweilen vor 
ihm hatte. 

Frau Brandau sprach meist englisch. Lothar erstaunte 
sehr, als er die ersten englischen Bezeichnungen für 
einige Worte erfuhr, daß sie ihm die Gegenstände von 
einer andern Seite beleuchteten. Er merkte, daß Haus 
und home verschiedene Farben hatten und fand, daß 
Frau Brandau in ihren halbdtmkeln Räumen at home 
war, während er sich in dem hellen Bereich seiner 
Eitern zu Hause fühlte. Kun fragte er auch oft nach 
Bezeichnungen der Gegenstände in andern Sprachen 
und freute sich daran, diese buntschillernden Worte 
durcheinander zu werfen und bald la maison, bald la 
casa zu empfinden. Die Eltern glaubten Sprachtalent 
in ihm zu entdecken. 

Besondere die englische Kirche, die gerade vor dem 
Haus auf einem schmalen Platz lag, trug dazu bei, ihn 
alles Englische finster, schwer und altertümlich emp- 
finden zu lassen. Das nächtige Wort church paßte 
außerordentlich für diesen grauen, niedem, mit Kuppeln 
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und Ecktürmchen, aber keinem rechten Kirchtunn ge- 
zierten Bau, der, halb in den Boden gekauert, von 
Bäumen tief beschattet war. Durch ein breites rund- 
bogiges Tor trat man in das dunkle Innere, das von 
sehr kleinen kreisrunden Fenstern bläulich erleuchtet 
wurde. Darin schlich eine steinalte Kreatur herum in 
langem schwarzen Rock, vor der Lothar große Furcht 
hatte, ungeachtet ihn das Wesen sehr liebte. Goes 
Abends in der Dämmerung zog dieser Sakristan Lothar 
in die Kirche, der mit Zinem folgte. An einem der 
Steinpfeiler lehnte ein unheimlicher Gegenstand wie ein 
Schmetterlingsnetz, doch gaoz schwarz und von Samt. 
Der Alte tat, als wolle er den Knaben fangen und piepte 
auf halb-englisch: lAoh, die klüne Butteräiege, aoh, die 
kleine Butterfiiege. < Lotbar machte sich ängstlich frei, 
den zitterigen Händen des hinkenden Küsters entsank 
der Beutel und fiel, in den Kapellen nacbdröhnend, auf 
die Steinfliesen. Lothar flüchtete entsetzt aus der Kirche, 
während das Kichern des Alten ihm noch tagelang in 
den Ohren klang. 

Der Umzug in die Gartenvilla entzog Lothar den 
erregenden Einflüssen seines Geburtshauses. Der Ver- 
kehr bei den Großeltern war kein täglicher mehr; selbst 
das Lieflamm wurde nicht mehr erwähnt, es sei denn als 
Schimpfwort gegen Lothars jüngeres Schwesterchen Ada. 

m. 

Die Danecks bewohnten das Erdgeschoß der Villa 
Gabriele, im ersten Stock befanden sich Gesellschafts- 
rätime imd Fremdenzimmer. Der große Salon, der die 
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ganze obere Vorderfront einnahm, lag in beständigem 
Dämmerlicht, da die Rouleaux hinter schweren, pur- 
purnen Vorhängen herabgelassen waren. Die schwarzen 
Ebenbolzmöbel und der Flügel strömten einen süßen 
edlen Duft aus, der sich in Teppichen und Portieren 
von rotem Damast verfing. Lothar fühlte eine starke 
Anziehung zu diesem Raum, den der Vater bisweilen 
betrat, um Klavier zu spielen. Herrn Danectc freute es, 
wenn Lothar ihm folgte und still zuhörend sein musi- 
kalisches Interesse bekundete, ja schließlich regte ihn 
der Knabe durch tägliches Bitten an, sein vernachläßigtes 
Klavierspiel wieder mehr zu pflegen. Herr Daneck war 
kein Virtuos, aber, mit einer naiven musikalischen Be- 
gabung ausgestattet, ähnÜch der südländischen, war es 
ihm gelungen, einen fast unerschöpflichen Melodien- 
schatz in sein Gedächtnis aufzunehmen, den er jederzeit 
mit Variationen und Paraphrasen nach dem Gehör 
wiederzugeben vermochte. Er hatte in seinen empfäng- 
lichen Jahren die Blütezeit des neu-italiänischen Opem- 
nud Gesangstiles miterlebt. Die Stadt, in der er wohnte, 
war bis kurz vor Lothars Geburt eines der größten 
europäischen Spielbäder gewesen, wo er ganze Winter 
hindurch allwöchentlich mehrmals die Sterne der ita- 
Uänischen Oper in ihren großen Rollen hörte. Während 
er nun auf dem Klavier die unendlich süßen, etwas 
spielerisch-romantischen <"-"-«-—" a««-«^ n^n^».. „^a 
Märsche erkUngen ließ, i 
dem er bisweilen den Id 
den Rhythmus der Musi 
das Wort allein noch n 
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phantastische Schlösser an südlichen Meeren tauchten auf, 
von bunten Hellebardieren bewacht, rauschende Tanz- 
feste mit strahlenden Frauen und geschmeidigen Cava- 
lieren, denen Dolche und Degen im Seitengehänge 
blinkten; schmachtende Sänger oder verstoßene Fürstinnen 
in Türmen, Mord bei nächtigem Mahl, geheimnisvolle 
Gespräche in bunt erleuchteten sommernächtigen Parks, 
Feinde hinter den Mauern und viele Grafen, Admiräle, 
Gouverneure, die er stets in schwarzer Tracht mit 
spitzem dunklen Bart, seinem Vater sehr ähnlich, sah. 
Indessen entfaltete sich leise um ihn aus dem Duft des 
Salons die süße Festlust, die stets in diesen Räumen 
schlief, um bisweilen an Abenden, wenn Gesellschaft 
war, in den Kronleuchtern über der Tafel mit farbigen 
Blumen und geschliffenen Kelchen für einige Stunden 
aufzuglühen. 

Von solchen Festen bekam Lothar nie mehr zu 
sehen als die Vorbereitungen. Ehe die Gäste kamen, 
deren lautes Reden und Lachen auf den Treppen er 
vernahm, wurde er zu Bett gebracht; dafür versprach 
man ihm, sobald die sehr köstHche Eisspeise aufgetragen 
sei, ihm eine Portion davon ans Bett zu bringen. Man 
. meinte, bis dahin sei er längst eingeschlafen. Aber er 
lag lauschend im Bett und stellte sich die Gäste, die 
er über sich hörte, rings um die festliche Tafel vor. 
Bisweilen schlich er sich noch einmal hinaus, um die 
Pelze und Spitzentücher zu sehen, welche die Damen 
im Schlafzimmer der Eltern abgelegt hatten und zagend 
schlürfte er die zarten Parfüms und wagte den weichen 
Flaum zu streicheln. Hörte er oben Musik, so wußte 
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er, daß die Tafel aufgehoben war und die Gäste in 
feierlicher Polonaise unter der Anführung des Vaters 
durch die Räume schritten. Dann rief er dem Kinder- 
mädchen und verlangte die versprochene Portion von 
der Eisspeise, die ihm in ihren zarten Farben und ihrer 
Süße der Inbegriff der ganzen Festlust schien. Nachher 
pflegte er langsam unter den Rhythmen der Tänze zu 
entschlummern. 

Wenn der Vater sich ans Klavier setzte, bat er ihn 
oft, die Tänze zu spielen, deren Melodien von jenen 
Ballnächten zu ihm gedrungen waren und bald ver- 
knüpften sich ihm die italiänische Oper und die Gesell- 
schaften in dem purpurdamastenen Salon zu einer fest- 
Uchen gesteigerten Welt, in der sein Vater heiter herrschte, 
in die auch er einst eintreten würde, wenn er versuchte, 
ihm in allen Stücken möglichst ähnlich zu sein. Als 
im Frühling Lothars Geburtstag herannahte, verlangte 
er, um seine Wünsche befragt, man möchte für 
ihn im Salon eine Tanzgesellschaft abhalten. Über 
diesen unerwarteten Wunsch erstaunt, fragten ihn die 
Eltern, wen er denn geladen haben wollte, da er nur 
wenige andere Knaben kannte. An diese hatte Lothar 
nicht einen Augenblick gedacht, er zählte vielmehr die 
hübscheren, eleganteren Mädchen der Bekanntschaft und 
Nachbarschaft auf, die alle erheblich älter waren als er und 
teils mit den Danecks gar nicht verkehrten. Die Eltern 
wußten nicht recht, wie sie sich zu dieser Bitte verhalten 
sollten, aber Herr Brandau entschied, er wolle die Ge- 
sellschaft für Lothar bei sich geben. Er freute sich, 
durch Befriedigung gerade eines so seltsamen Wunsches 
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sdnem Enkelchen um so sicherer eine Freude bereiten 
zu kÖDDen. Aber Lotbar bestand darauf, daß der Schau- 
platz des Festes der Salon der Villa sein sollte. Wieder 
legte der Großvater ein gutes Wort filr ihn ein, der 
seine Freude an allem Kapriziösen und Originellen hatte, 
und darum Lothar oft ein Staatskerlchen nannte. Viel- 
leicht verglich er den Enkel mit sich selbst, wenn 
er vergnügt sagte, aus ihm werde noch einmal ein Ori- 
^nal. Herrn Daneck waren solche Betrachtungen pein- 
lich. Was den Großvater &eute, schien ihm Befürch- 
tungen einzuflößen. Lothar merkte etwas davon und 
empfand, daß der Großvater und der Vater eigentlich 
Feinde waren. Er selbst fühlte sich trotz allem aus- 
gesprochen auf des Vaters Seite stehend, an dessen 
guten Gründen fiar alle Handlungen er niemals zweifelte. 
Er versuchte daher nicht, sich mit dem Großvater zur 
Erfüllung irgend welcher Wünsche insgeheim zu ver- 
bünden, was vielleicht im Bereich der M<^Uchkeit kg. 
Er war ihm jedoch sehr zugetan und bewunderte ihn, 
nächst dem Vater, am meisten. 

Lothars Geburtstagswunsch wurde erfüllt. Am Nach- 
mittag seines Festes erschienen zur Schokolade fast 
zwanzig Mädchen in lichten Kleidern im Alter von 
zwölf bis achtzehn Jahren. Sie tanzten im Salon, wo 
heute die Vorhänge aufgezogen waren. Oft suchten sie 
Lotbar in einen kindlichen Ringeltanz zu ziehen, er 
aber wünschte das nicht. Er verlangte, nicht ohne 
Energie, daß richtige Tänze getanzt wurden, denen 
er zusah. Die rechte Zufriedenheit kam erst über ihn, 
als die Dämmerung eintrat, der Kronleuchter angezündet 
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und ein rotes glühendes Getränk mit süßem Gebäck 
herumgereicht wurde. Aber er verhehlte sich nicht, daß 
dies alles noch nicht das Rechte sei, sondern nur ein 
Funke von der IRamme, deren Glanz er ahnte. Die 
Mädchen wurden immer ausgelassener, tranken auf das 
Wohl des Geburtstagskindes, nannten ihn einen kleinen 
Pascha in seinem Serail und küßten und streichelten 
ihn, was ihn überraschte und in eine angenehme Be- 
ängstigung versetzte. Er kam sich vor wie ein sehr 
hübscher Gegenstand, den alle diese feenhaften, zaube- 
rischen Geschöpfe für sich haben wollten und mit ihren 
zierlichen Fingern verteidigten. Ungestraft wagte er die 
weichen zarten Stoffe ihrer Kleider zu berühren, was 
ihm, als er es sich früher einmal bei der schwarzen Atlas- 
robe einer ältlichen, adlemasigen Madame Livingstone 
herausgenommen hatte, als äußerst ungehörig so streng 
verwiesen worden war, daß er sofort dachte, da müßte 
etwas dahinter stecken, was er nicht verstand, zumal 
die Versuchung dazu so rätselhaft war. Gegen acht Uhr 
wurden die Mädchen abgeholt. Plötzlich waren die 
Räume leer. Auf dem Boden lagen welke Blumen 
zwischen Knallbonbons und zertretenen Papilloten; halb- 
volle Gläser standen auf den Möbeln. Ein unendlich 
süßer Geruch lag über allem, aber etwas war verrauscht, 
für immer vergangen, vielleicht schlief und träumte es fort 
in den schweren Falten der Purpurportieren, Ene sie leis 
umwehende Traurigkeit machte ihm nun die Bilder von 
jener festlichen Welt noch seltsamer, süßer und schauriger. 
Die Dienstmädchen traten ein und öffneten auf 
Geheiß der Frau Daneck die Fenster, so daß die kühle 
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Abendluft in den von süßen schweren Hauchen gesät- 
tigten Salon drang. lAch, die dumme LuftU rief Lothar 
und stampfte ärgerlich auf, als die Frische die Zimmer- 
schwüle hinausdrängte. »Möchtest du lieber hier in der 
verdorbenen Luft ersticken?* fragte seine Mutter und 
befahl, das aufgeregte Kind, welches in plötzliches Weinen 
ausbrach, schnell zu Ben zu bringen. 

Um diese Zeit wurde häufig die Frage erörtert, wie 
es mit dem Unterricht Lothars gehalten werden sollte, 
da er sich bisher nur unregelmäßig, wie es den Eltern 
gerade paßte, einige Anfangskenntnisse angeeignet hatte. 
In der Stadt bestand für die Elementarfächer nur eine 
Volksschule, deren Atmosphäre Herrn Daneck verderb- 
lich schiea; viele Knaben der angesehenen Familien 
wurden daher in die Mädchenschule geschickt. Dieser 
Gedanke war Lothar sehr angenehm. An seinem Ge- 
burtstag hatte er beklommen die Atmosphäre der ver- 
sammelten Mädchen geatmet, die ihn streichelten und 
verwöhnten, und er dachte sich, daß es in der Schule 
nicht anders gehen würde. Die Eltern beschlossen 
jedoch, ihn durch einen Lehrer zu Hause unterrichten 
zu lassen. So geschah es, daß er nur selten hinauskam, 
und lange Zeit in den beiden Gärten lebte, die sich an 
die Villa Gabriele schlössen. 



IV. 
Unmittelbar an das Haus stieß ein kleiner Platanen- 
hain, der in ewigem Halbdunkel lag. Rundherum zog 
sich ein sauberer Kiesweg, den ein breiter Rasenstreif 
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von dem Ganenzaun trennte. Das Gras wurde von 
gutgehalteneo Tcppichbeeten und niederen Zypressen- 
gruppen unterbrochen. An den Ecken des Ganens waren 
kleine Hügel, auf denen sich Häuschen zwischen Felsen, 
Schwenlilien und englischem Gras erhoben, das eine 
zierlich in chinesischer Art mit Glöckchen, das andere 
schwer braun aus Baumstämmen mit einem regen- 
sicheren Holzdach. Der Platanengarten war gewisser- 
maßen der zur Sommerzeit ins Freie verlegte Salon. 
Unter dem Baumschanen saß an Nachmittagen Frau 
Daneck in hellen farbigen Kleidern und empfing Be- 
suche zum Kaffee. Durch ein Holzpfbnchen trat man 
in den sogenannten neuen Garten, der zuletzt angelegt 
worden war, aus Platanendämmerung in glitzernde 
Sonnenhelle. Eine große Rasenfläche mit Schaukel und 
Turngeräten bildete die Mitte, Die Sandwege waren hier 
ungepflegt, bisweilen sproßte Unkraut darauf. Rings- 
herum zogen sich Erdbeer- und Gemüsebeete, auf denen 
Zwergobstbäume standen. Ein durchsichtiger Zaun be- 
grenzte den Garten nach der noch kaum bebauten 
Straße zu. So schweiften die Bhcke rings auf Felder 
und Wiesen, die sich teils über sanft welliges Hügel- 
land zogen, in das gelb glühend die Abendsonnen ver- 
sanken. War der Platanenhain eine An Salon, so gab 
der neue Garten Lothar Empfindungen, welche an die 
Mansardeneindrücke seines Geburtshauses anknüpften, 
doch — vielleicht, weil man sich im Freien befand — 
fast gar nicht unheimlich, wenn auch sehr mächtig 
waren. In den Gemüsebeeten wurde die Erde aufgewühlt 
und mit Dünger gefüllt, aus dem üppig allerlei Küchen- 
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gewächse sproßten. Lothar riß oft Blätter davon ab 
und aß sie, besonders liebte er den Sauerampfer. Der 
Erd- und Dunggeruch steigerte sich noch um eine hinter 
niederen Tannen verborgene Mallgrube, im Dialekt die 
>Mistkaut* genannt. Hier häufte äch allerlei Abfall, 
der im Soonenbrand glühende Gerüche entsand. Die 
warme feine Asche drang Lothar oft in die Stiefel, wenn 
er sich donhin verime, um mit einem Zweig in der 
Mistkaut zu stochern, aus der zerbrochenes Geschirr, 
leere Buchsen und faulende Gemüsestrünke zum Vor- 
schein kamen. Enmal fand er den einen Igel. Als er 
ihm Milch brachte, fnß er sie und schmatzte dabei wie 
ein schlecht erzogenes Kind. Am andern Tag war das 
Tier verschwunden. Lotbar suchte wochenlang ver- 
gebens nach dem halb unheimUchen, halb lächerlichen 
Geschöpf und wühlte ungeachtet der sengenden Sonnen- 
strahlen und der heißen Asche die ganze Mistkaut 
durch, um auf den Sitz des Tieres zu stoßen. Da über- 
kam ihn mitten unter den bedrückenden Gerüchen des 
Sommermorgens plötzlich wieder das alte Grauen, wie 
einst auf der Mansarde, so daß er laut singend und 
Unsinn schreiend davonlief, um sich selbst zu betäuben. 
Einige Tage mied er die Steile, bis es ihn wieder mit 
heimlicher Gewalt hinzog. 

Die Turngeräte benutzte er selten in der Art, wie 
es sein Vater wünschte, doch er liebte sehr, abends zur 
Zeit des Sonnenuntergangs auf der Reckstange zu sitzen 
und hinaus Ober die Felder zu schauen. Gerade vor 
ihm lag, schwarz vom Horizont abgehoben, ein niederes 
Bauemgehöft, von dem man bisweilen, wenn der Wind 
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von don kam, Rindergebrüll, Pferdewiehem und das 
Krähen eines Hahnes hörte. Manchmal trat eine ge- 
bückte Frau heraus mit einem Kübel. Lotbar dachte 
an die feuchte, stark riechende Hitze der dunklen Ställe, 
in die er bisweilen von nahem ängstlich hineingeschaut, 
während er drin — ohne sie mit dem Blick zu unter- 
scheiden — die Tiere auf das modernde Stroh stampfen 
gehört. Zerstreute Lämmerherden waren in schwarzem 
Gewimmel in den fernen gelben Feldern sichtbar und 
dazwischen standen — kleine Giebelhäuser auf Rädern 
— die Nachtbehausungen der Schäfer. Lothar dachte 
an den Sauerampfer aus der gedüngten Erde, den er 
am Morgen verzehrt, an die schwüle Mistkaut mit ihren 
durchdringenden Gerüchen, die schrägen Mägdekammem 
mit den blumigen Bettüberzügen. Fast jeden Abend 
stieg er auf das Reck, nach dem fernen Gehöft starrend. 
Der Platanenganen hatte ebensowenig mit dieser Welt 
zu tun, als der Salon, das wußte er, aber der neue 
Garten ragte in jene Sphäre hinein. Ungern machte er 
sich davon los, wenn er zum Abendessen gerufen wurde. 
Aber auch im Hause gab es etwas, das ähnliche dunkle 
Gefühle erregte, das waren die rauhen, braunen, irdenen 
Krüge, in denen man die Milch sauer werden ließ, die 
im Sommer oft auf dem Abendtisch standen. 

Diese Welt, die nun schon mehrmals an die dünnen 
Wände der Zelle gepocht hatte, in deren lauer künst- 
licher Luft Lothar atmete, wurde plötzlich ins Heroische 
gesteigert, als er sie unwillkürlich mit Bildern und Ge- 
stalten füllte, von denen er oft im Unterricht hörte, 
die seine Phantasie mit einem romantischen Heimweh 
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erfüllten: Ein mildes, stets sommerliches Land mit vielen 
Herden und reichem Getreide, lagernde Wanderzüge nm 
süße Brunnen, silberbärtige Greise im Abendrot vor 
niedem Hütten mit den Ihren bei mildem Mahl, Wein- 
krüge in dämmerigen Erdkammem an den kühlen 
Wänden lehnend und volle Hürden, geschlachtete Zicklein 
für fremde Gastfreunde und bei festlichem Anlaß, ein 
Wandern hin und her zu Weideplätzen und Meilern 
bis in ein sanftes hundertjähriges Alter, gesegnet von 
Söhnen, Töchtern, greisen Dienern und Herden. Sanfte 
Patriarchenluft umwehte die abendroten Felder und Ge- 
holte, bis an deren Schwelle der neue Garten ragte. 



An einem Morgen lernte Lothar : Jakob hatte zwölf 
Söhne und eine Tochter Dina. Nachmittags kam ein 
alter Mann mit bartlosem Gesicht in bäuerlicher Sonntags- 
tracht an einem gekrümmten Wandersiab in den Ptatanen- 
garten. Neben ihm ging eine schmächtige Bauemdirne 
von vierzehn Jahren mit dichten Sommersprossen und 
freundlichem, sehr verschämtem Gesicht. Das gescheitelte 
Haar grenzte in gerader, wagerechter Linie an die breite 
bucklige Stirn. Sie trug ein blaues gedrucktes Kleid 
und eine weiße Schürze, unter der sie die Hände ver- 
borgen hielt. >Das ist die Dlnac, sagte der alte Mann. 
Frau Daneck sprach sehr freundlich mit beiden und ließ 
ihnen Kaffee bringen, den Dina stehend und errötend 
trank, während der Alte sich setzte und tief aufatmete. 
Er trug ungeheure, weiß verstaubte Nagelschuhe. Als 
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er den Kaffee ausgetrunken, stellte er die leere Tasse 
umgestülpt auf den Unteneller, Dina machte es ebenso. 
Lothar hatte einen starken Lachreiz, aber er unterdrückte 
ihn, denn er fiihlte eine Feierlichkeit von diesen schweren 
unbeholfenen Menschen ausgehen, ja, er wurde auf 
einmal sehr verlegen und wußte nicht, was er ftlr 
ein Gesicht machen sollte. »Gib der Dina schön die 
HandU sagte Frau Daneck, > und zeig' ihr den Garten. c 
Lothar tat, wie ihm geheißen. Dina hane sehr knochige, 
außen ziemÜch weiße, mit Sommersprossen bedeckte, 
innen harte und doch feuchte Hände. Lothar stemmte 
die Arme in die Seiten, um sich sofort nach Dinas 
Berührung die Hände am Tuch seines Anzugs abzu- 
wischen. Dann führte er sein neues Kindermädchen 
umher und zeigte ihr schflchtem und höflich die Glanz- 
punkte des Gartens; dabei fehlte er sich sehr gedrückt, 
als bedürfe dieser Luxus einer gewissen Rechtfertigung 
vor Dina. Dennoch dachte er nicht daran, sie in den 
ländlichen mehr zu ihr passenden neuen Garten zu fuhren. 
Nie hätte er von dessen heimlichen Reizen, über die er 
sich selbst keine bewußte Rechenschaft gab, sprechen oder 
gar jemand Mitteilung machen können. So fest ihm auch 
sund, daß der andere der wertvollere, schönere war, verur- 
sachte ihm dieser Gedanke doch fast ein böses Ge- 
wissen, als ob er lüge, unecht sei, Dina etwas vergaukle, 
denn verdeckt und bezwungen durch sein Bewußtsein, 
ruhten beunruhigende, mit dem neuen Garten zusammen- 
hängende Geföhle wie in einem Unterreich. Diese zweite 
Seele beeinflußte vorläufig nicht durch den geringsten 
Spak die beginnende Formung seiner Urteile, die sich 
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geradlinig, klar, nach rationellen und ästhetischen Rück- 
sichten bilden zu wollen schienen, doch als ein Bau auf 
schwanker Erde, in der noch zu Zeiten Lavaströme 
grollen, und die Scholle zu zerreißen drohen. Der durch 
solches Doppelsein zum erstenmal in Ihm entstehende 
peinliche Spannimgszustand wich fast, als Dina sich 
keineswegs still und ablehnend verhielt, sondern eine kind- 
liche Freude an dem klingelnden Gartenhäuschen und 
den seltsamen Blumen zeigte, von denen ihr besonders 
einige gefielen, die wie rosenrote Schiffchen mit einer 
weißen Person darin im Winde schaukelten. Sie hatte 
auch noch nie eine Eisenbahn gesehen. Sie erzählte 
ihm, daß sie in Altenhain hinter dem Waldberg zu 
Hause sei, von wo sie heute mit ihrem Vater, den sie 
»den Vadderc nannte, zu Fuß gekommen war. Bald 
rief Frau Daneck die beiden, weil der Vadder, der 
inzwischen gegessen hatte, fort mußte, um noch vor 
Einbruch der Nacht heimzukommen. Dina weinte ein 
bißchen. Lothar fragte fiQstemd seine Mutter, ob er 
mit Dina den Vadder ein Stück begleiten dürfe, da sie 
nämlich noch nie eine Eisenbahn gesehen habe, was 
gleich beim Vorbeikommen am Bahnhof gut gemacht 
werden könne. Diese Aussicht heitene Dina schnell 
auf. Auch Ada, Lothars jüngeres Schwesterchen, wurde 
mitgenommen. Zum großen Erstaunen der Kinder be- 
gann der Vadder unterwegs zu schnupfen und sie 
ruhten nicht, bis sie es unter Lachen und Niesen auch 
probiert hatten. Der Abschied zwischen dem Vadder 
und der Dina war kunc und rauh. Er gab ihr gute 
Lebren und schielte dabei auf die Kmder, die es wahr- 
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scheinlich zu Hause wieder erzählen sollten. Ada meinte, 
der Vadder sei bös und habe sein Kind nicht lieb, sie 
hatte großes Mitleid mit Dina. Lothar fühlte, daß es 
nicht so einfach war, aber wie es sich verhielt, verstand 
er auch nicht. Die Art, wie Dina von der Eisenbahn 
berührt wurde, war enttäuschend für Lothar. Sie 
guckte nur so schief hin und sagte: >Ach Herr Jesseslc 
Nachher aber behauptete sie, die Eisenbahn habe ihr 
sehr gut gefallen. — 

In der Abenddämmerung tollten die Kinder mit 
Dina im Garten herum und ließen es sich nicht nehmen, 
sie in ihr Dachzimmerchen zu begleiten, denn sie sollte 
wegen der Anstrengung des Tages früh zu Bette gehen. 
Auf der Treppe fragte Lothar plötzlich, ob sie auch 
Brüder habe. »Ja, mehr wie genug.« »Sind es zwölf?* 
fragte Lothar gespannt. »Nein, bloß vier.t Ada aber 
rief lachend, was sie am Morgen von Lothar gehört : 
»Jakob hatte zwölf Söhne und eine Tochter Dina.< 
Dann versuchte sie, die komischen Namen der zwölf 
zu sagen: »Ruhen . . Simeon . . Naphtali . .c aber sie 
verwirrte sich dabei und warf die Silben toll durch- 
einander, worüber auch Dina laut lachte. — 

In Dinas Dachkammer fielen die letzten Schimmer 
des Sommerabends. Die Kinder waren beklommen. 
Über dem niedern Eisenbett hing ein Kreuz, auf dem 
Nachttisch lag ein schwarzes Buch und ein buntes Bildchen, 
das sie nicht in die Hand zu nehmen wagten, obgleich 
sie sehr begierig waren, zu sehen, was es darstellte. 
Am Fenster stand eine große dunkle Truhe. Bald gingen 
Lothar und Ada still hinunter. Auf der dämmerigen 
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Treppe sagte Lothar: »Sie ist katholischU >Glaubst 
du?« :»Ja, das Kreuz über dem Beet U >Und die schwarze 
Kiste,( sagte Ada nachdenklich. >So eine haben sie alle, 
darin werden sie einmal begraben. Es ist ihr Sarg.« 
»Werden sie darin auch nach Hause zu den Bauern 
geschickt, wenn sie tot sind ?< >Ich glaube ja, aber sage 
niemand, daß wir es wissen.« 



VI. 

Das Zusammenleben der Kinder mit Dina bekam eine 
kameradschaftliche Färbung; die Altersüberlegenheit auf 
der einen Seite wurde ausgeglichen durch schnelles Auf- 
fassungsvermögen und Humor auf Seiten der Kinder. 
Dabei verlor Lothar nie ganz den dunklen Respekt vor 
ihr wie vor etwas Feierlich-Unbekanntem und wenn 
er sich auch manchmal im einzelnen über ihre Un- 
beholfenheit lustig machte, so war sie ihm im Grunde 
doch unheimlich ernst, sie wiu^de ihm zum sichtbaren 
Träger mancher dunkeln Gefühle, die ihn vag durch- 
fluteten. 

Noch ein anderes Wesen war in dieser Hinsicht 
bedeutungsvoll. Es schienen Lothar Tage von beson- 
derer Fülle, wenn in der Morgenfrühe der Pfeifer kam. 
Das war der alte Gärtner, der nach den Anordnungen 
des Herrn Daneck die Anlagen der Villa pflegte. Der 
Pfeifer wohnte in einem nahen, uralten Dorf und kam 
meist Samstags. Er war noch etwas größer als Herr 
Brandau, und trotz seines Alters von fast jugendlicher 
Sehnigkeit. Meist trug er ein blaues Hemd , das 
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Über der Brust mit den bereits halb ergrauten dunkeln 
Haaren offenstand. In den Ohrläppchen hatte er kleine 
goldene Ringe. Seine Arme und Hände waren ganz 
braun. Er machte gern Spaße mit Lothar und 
ließ sich von ihm oft bei der Arbeit die Werkzeuge 
reichen. Der Knabe schaute ihm gespannt zu, wie er 
die harte Kruste der Gartenerde öffnete und in die 
schwarze Feuchte hinabgriff, wo feine Wurzeln, Zwiebeln 
und bleiches Gewürm verborgen waren. Er brachte 
ihm gern selber das Frühstück hinaus und es freute 
ihn, wenn der Pfeifer einen kolossalen Hunger hatte. 
Mit dunkler Gewalt folgte er allen Bewegungen dieses 
mächtigen unbefangenen Wesens. Jedesmal wenn der 
Pfeifer Samstags kam , brachte er einen Laib saures 
Bauern Schwarzbrot mit und nahm dagegen für den 
Sonntag von Frau Daneck ein feines Weißbrot in Emp- 
fang. Das Schwarzbrot war ein Lieblingsessen Lothars. 
In seinem Geruch, Geschmack und Aussehen kostete 
er mit besonderer Sinnlichkeit die Kraft der dunklen 
Dorfwelt. Er aß es meist zur sauren Milch. Der 
Pfeifer ergriff einmal abends den Knaben, nachdem er 
ihm geholfen hatte, den Gartensand für den Sonntag 
zu rechen, und schüttelte ihn lachend wie ein leichtes 
Spielzeug in seinen Armen, so daß er die starke Aus- 
dünstung des Mannes bemerkte. Die Nacht darauf 
träumte ihm, der Pfeifer habe ihn mit seinen rauhen 
trocknen Händen, die sich wie Erdkruste anfühlten, 
an seine Brust gehoben und sause mit ihm auf 
schwarzem funkensprühenden Roß durch den Wald in 
sein Dorf. Dort legte er ihn in einer Höhle nieder, 
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wo der Pfeifer mit seinen Jungen hauste, denen er 
ganze Laiber Schwarzbrot zum Fräße vorwarf. Trotz- 
dem empfand er nicht Angsi vor ihm , im Gegenteil, 
er hatte ihn heb. 

Besonders fesselte Lothar der Verkehr des Vaters 
mit dem Pfeifer. Sonst sah er in diesem den klarsten Gegen- 
satz zu seinen seltsamen unerklärlichen Gefühlen und kam 
sich darum oft vor ihm wie schuldbeladen vor. In der Be- 
rührung mit dem Pfeifer aber schien sich Herr Daneck um- 
zugestalten und die Seite zu verraten, wo auch er mit 
ungewissen Mächten in Verbindung stand. Herr Daneck 
und der alte Gärtner verstanden sich, und es war klar, 
daß sie sich gegenseitig gern hanen. Beide besaßen 
eine rührende Liebe für den Garten und seine Gewächse 
und darum arbeitete der Pfeifer gern bei Herrn Daneck; 
nicht nur, daß er dem kultivierten Geschmack seines 
Herrn in der Haltung der Beete und der Zierpflanzen 
genugtat, beide Männer schienen besonders mit den 
Bäumen in eigentümlicher Fühlung zu stehen. Herr 
Daneck hatte nicht nur die Platanen des Ganens, sondern 
auch die Kastanienbäume einer an den Neugarten gren- 
zenden früheren Privatstraße selbst gepflanzt und wenn 
er nun an Sommerabenden in hellgelbem Piqu^rock 
mit dem Gärtner von Baum zu Baum ging und sie 
jeden einzelnen gemeinsam begutachteten , dann war 
Herr Daneck nicht mehr der Cavalier der Feste im 
Salon zwischen Purpurportieren, der an die Admiräle 
und Gouverneure der italiänischen Oper erinnerte; dann 
sah Lotbar erst, wie sonneverbrannt und derb sein Vater 
eigentlich war, und wie er in Holzhütten unter dunklen 
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Stämmen hätte wohnen können. Lothar hatte eine 
viel weichere Liebe für diese Seite des Vaters ; darum 
liebte er auch sehr das braune Rindenhäuschen, das in 
der eineo Ecke des Gartens stand, ferner verschiedenes 
Geschnitzte, was Herr Daneck besaß, besonders einen 
Spazierstock und zahheiche Zigarrenspitzen aus duften- 
dem Weichselholz. So wurden auch Sonntags die 
Morgengänge in den Wald bedeutsam, die Herr Daneck 
fast jede Woche mit Lothar und Ada unternahm. 
Dann trug er einen großen, gebräunten Panama 
Strohhut und hatte seinen geschnitzten Stock bei sich. 
Er lehrte die Kinder die verschiedenen Bäume unter- 
scheiden und Lothar fühlte, daß er mit seinem dunklen 
Bart und der bräunlichen Haut zu dem Walde gehörte. 
Manchmal schnitt er auch die Kamen der Kinder mit 
einem derben Messer in die Rinden, das Lothar sehr 
gern hatte, wie überhaupt alle die ihm wohl vertrauten 
Gegenstände, die der Vater bei sich trug und über die 
er sich jedesmal freute, wenn sie hervorgezogen wurden. 
An einem Kreuzweg ließ Herr Daneck oft die Kinder 
in einer Holzhauerhütte allein und verschwand im 
Dickicht des Unterholzes. Trat er dann hinter den 
hohen Stößen aufgeschichteter gefällter Stämme wieder 
hervor, so hatte er süßes Gebäck bei sich, das ihm die 
Hexe im Pfannenkuchenhäuschen gegeben hatte. Lothar 
wußte wohl, daß der Vater dieses Märchen nur für 
die kleine Ada erzählte , denn er glaubte nicht mehr 
an Hexen, aber die tiefe Verwandtschaft des Vaters 
mit dem Walde, den Rindenhütten und besonders mit 
dem Stande der braunen bärtigen Holzhauer, von denen 
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auch Hansel und Gretel abstammten, fühlte er jedesmal 
besonders stark bei Erwähnung dieses Märchens. 



vn. 

Während die glänzende Seite seines Vaters Lotbar 
mit Stolz und Verehrung erfüllte, flößte ihm dessen Ver- 
wandtschaft mit Bäumen und Holzwerk eine Art frommer 
Scheu ein, die ihn manchmal zu Tränen rühne. Als 
einst nachts niederträchtige Buben mit Messern die 
Blume der von Herrn Daneck bepflanzten Straße be- 
schädigten und dieser nach einem jähen Wutausbruch 
in eine schwere, fast kindliche Traurigkeit verfiel, eilte 
Lothar davon, um ja nicht merken zu lassen, was in 
ihm vorging, am allerwenigsten den Vater selbst. Er 
lief — was er noch nie getan, da es ihm streng ver- 
boten war — aus dem Garten und rannte in ein kleines 
Dickicht von Zwergtannen, das auf einem angrenzenden 
Acker stand. Dort warf er sich auf den Boden, grub 
die Nägel in die weiche Erde imd überließ sich maß- 
losem Schluchzen, weil so etwas geschehen konnte. 
Noch bis in seine JüngÜngsjahre trieb ihm die Erinne- 
rung an diese Verletzung Tranen in die Augen. Den 
Vater aber liebte er nun abgöttisch. 

Der einzige Mensch, welchen die Beschädigung 
der Bäume sehr freute, war Herr Kees, ein trockner, 
ältlicher Mensch, der den ganzen Tag grimmigen An- 
gesichts in grauem Wollschlafrock, gestickter Hausmütze 
und roten Samtpantoffeln in seinem an den Daneckschea 
Platanenhain angrenzenden Garten herumschlappte. Er 
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Stand im Verdacht, durch Verheißung von Briefmarken 
und seltenen Naturalien böse Buben zu rohen Streichen 
gegen seine Nachbarn anzustiften. Herr Daneck hatte 
von ihm einmal als einem alten Stänker gesprochen, 
ein Name, den Herr Kees im Munde Lothars und Adas 
nie mehr verlor. Der Gedanke jedoch, daJl er vielleicht 
mit der Baumbescbädigung in Verbindung stand, tauchte 
erst auf, als Herr Kees gelegentlich Unzufriedenheit 
äußerte, weil seine schönsten Pappelbäume so nahe am 
Zaun standen, daß sie den Daneckschen Garten nicht 
minder zierten, als den Keesschen. Unter diesen Pappeln 
befand sich eine verdorrte, die keine Blätter mehr trug, 
und wie ein verkohltes Gerippe zwischen die andern 
ragte. Herrn Daneck verstimmte dieser Anblick täglich, 
er schlug daher Herrn Kees in einem höflichen Schreiben 
vor, im Interesse der beiden Gärten den toten Stamm 
zu entfernen und bot ihm an, die Arbeit durch seinen 
Gärtner Pfeifer vornehmen zu lassen. Herr Kees aber 
antwortete seinerseits nicht schrrftlich, sondern wartete 
ab, bis er Herrn Daneck im Garten wußte und rief dann 
über den Zaun, es gäbe gewisse Leute, die nie zufrieden 
zu stellen seien; statt froh zu sein, fremde Pappelbäume 
genießen zu dürfen, suchten sie Streit, aber man wisse 
auch, was sich gehöre, wenn man sich auch nicht weiter 
breit mache etc. etc. Es blieb also kein andrer Ausweg, 
als daß der Pfeifer eines Abends spät über den Zaun 
stieg und den Baum heimlich entwurzelte. Er nahm 
den schwarzen Stamm über die Schulter und trug ihn 
in sein Dorf, um damit — wie er sagte — seinen 
Kindern Kaffee zu kochen. Herr Kees aber schien nie 
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etwas davon zu bemerken, wenigstens tat er so. Wäh- 
rend der Pfeifer am Werk war, sunden die Danecks 
mit schwer unterdrücktem Lachen am Fenster und 
schauten zu. 

Für Lothar und Ada war das insofern ein Ereignis, 
als ihre starke Spottlust, die sich bisher ziellos und oft 
an ungehörigem Platz entlud, zum erstenmal eine Ziel- 
scheibe fand und dies fast unter dem Schutze der Ehem. 
Bald beobachteten sie, daß es zahlreiche ähnhche — von 
dem fröhlichen Daneckschen Geschlecht wesentlich ver- 
schiedene — Leute gab, die auch »alte Stänkert waren 
gleich Herrn Kees. Die Eltern schienen sich überhaupt 
über mancherlei Menschen lustig zu machen, sogar über 
einige, die ins Haus kamen. Herr Daneck verstand sie 
in Sprache und Gebärde sehr witzig nachzuahmen, was 
ihm seine Gattin stets lachend verwies. Da die Kinder 
genau fühlten, daß dies nicbt für ihre Augen und Ohren 
bestimmt war, hüteten sie sich, zu laute Freude darüber 
zu äußern; wenn sie später allein waren, wiederholte 
Lothar, was er gehört, worüber Ada glückselig war. 
Seine dankbarste Rolle wurde die eines Herrn von Wo- 
riczka, der von seinem Diener nicht anders als von 
seinem Kerl sprach und einen für die damalige Zeit un- 
erhört großen Schnurrbart trug, den Lothar mit einem 
Fuchsschwanz karikiene. Es gewähne den Kindern 
nun eine interessante Beschäftigung, alle Leute darauf 
hin anzusehen, ob sie »komisch« waren oder nicht. 
Im Hause wurden allerlei Gegenstände seit langem ge- 
braucht, von denen Herr Daneck bisweilen wünschte, 
sie möchten doch einmal kaput gehen. Das waren 
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zeitstag der Eltern gewesen. Auch Dina freute sich 
sehr über Lothars und Adas Beobachtungen und platzte 
dazu meist laut heraus. Aber dennoch fehlte ihr das 
rechte Verständnis, denn bald meinte sie bei allem, was 
Lothar sagte, es stecke ein Witz dahinter verborgen. 
Immerhin freuten sich die Kinder Qber ihr dankbares 
PubÜkum, dem schon allein der physische Vorgang des 
Lachens Spaß zu machen schien. 

VHL 
Mitten im Sommer wurde Dina plötzlich nach Alten- 
hain gerufen, weil ihre Großmutter im Sterben lag. 
Als die Kinder, die beim Eintreffen der Nachricht ab- 
wesend waren, heimkehrten, war das Mädchen schon 
fort. Sie hielten sich den ganzen Abend in beklom- 
mener Ruhe, welche die Eltern als Mitgefühl für Dina 
deuteten, in Wahrheit aber war es grausige Angst. Es 
geschah das erste Mal, daß sie die Fittiche des Todes- 
engels sich so nahe rauschen fehlten. »Ob sie schon 
tot ist?t fragten sie sich zahllose Male. »Ob sie schon 
in ihrer schwarzen Truhe liegt? Ob sich Dina recht 
fürchtet?« Die' Nacht war glühend heiß, die Kinder 
schliefen kaum. Am nächsten Tag kam ein Bote aus 
Altenhain. Die alte Frau war in der Nacht gestorben. 
Dina würde in drei Tagen, nach der Beerdigung zurück- 
kehren. Der Bote erzählte, er habe beim Weggehen 
gerade noch gesehen, wie man die Tote der furcht- 
baren Hitze wegen gleich einsargte. Lothar fragte 
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den Vater, was das bedeute und erfuhr, daß die Ver- 
wesung im Sommer schneller vor sich gehe und üble 
schädliche Ausdünstungen verursache. Er erzählte es 
Ada. Am Abend fragte er sie, als sie schon in den 
Betten lagen: >Möchtcst du lieber im Sommer oder im 
Winter sterben?« Ada hatte noch nie darüber nach- 
gedacht. «Was möchtest du?c fragte sie. >Im Sommer, 
viel lieber im Sommer,* rief Lothar, »im Winter hätte 
ich mehr Angst vor dem Tod.« >Aber dann verwest 
man doch nicht so schnell?« >Das wäre mir ganz 
gleich.« Es wurde eine Zeitlang still. Draußen 
rauschten manchmal die Bäume, starke Gerüche stiegen 
aus dem Garten, ilch glaube, im Sommer sterben mehr 
Leute als im Winter,« sagte Lotbar. >Es ist als könnte 
man, wenn's nachts so heiß ist, jeden Augenblick tot 
sein.« Draußen schien das Leben wie still gestanden. 
Der Wind schwieg, die Blätter regten sich nicht. Ada 
fing an laut zu schluchzen. Lothar hörte es, er war 
wie gelähmt. »Schläfst du?« fragte Ada angstvoll. 
»Komm' zu miric flüsterte Lothar. Ada stieg aus dem 
Bett und kroch zu ihm. >Ist's dir auch so heiß?« fragte 
er. »Furchtbar.« Draußen begann es leise zu regnen. 
Als die Ehern zu Bett gingen, schliefen die Kinder bei- 
einander. Sie trennten sie und verboten ihnen am 
nächsten Tag, sich je wieder zusammenzulegen. 

Noch gegen Abend des Beerdigungstages kam Dina 
zurück. Sie trug ein schwarzes, viel zu enges Tuchkleid 
und darunter zum erstenmal ein Korsett. Sehr fremd 
und feierlich sah sie aus. Lothar und Ada wußten nicht, 
was sie ihr sagen sollten. Dina reichte Frau Daneck 
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eioen Korb, die ihn öffnete, »Es ist nur ein Stück vom 
Leichenkuchen darin, t sagte das Mädchen ängstlich, >ich 
habe bloß gemeint . . .t Frau Daneck kam in Verlegen- 
heit. Sie nahm Dina mit ins Nebenzimmer und sagte 
ihr etwas. Die Kinder blieben allein. >Was ist denn 
das, Leichenkuchen P< fragte Ada halb erstarrt. Lothar 
wußte es nicht, aber er hatte das Gefähl von etwas 
gräßlichem , . . Ein Kuchen, der irgendwie mit einer 
Ldche in Verbindung stand , am Ende war irgend 
etwas von ihr hineingebacken, vielleicht einige Haare 
oder Nägel . . . »Ich esse nichts davon,< rief Ada. Der 
Kuchen erschien nicht wieder. Dina kam abends in 
ihrem gewöhnlichen Kanunkleid. Sie war, als sei nichts 
vorgefallen. 



IX. 

Solange der Sommer währte, beobachteten seine 
Eltern, daß Lothar sehr unruhig schlief. Er redete oft 
im Traum. Abends im Ben dachte er immer an Tod 
und Begrabenwerden, besonders wenn es sehr heiß war 
und Blumengerüche aus dem Garten drangen. Zitternde 
Bangigkeit lähmte seine Glieder, über denen er sein 
eigentliches Leben — wie gelöst davon — in der Luft 
schwirren fühlte. Je länger er so lag, desto loser schien 
er sich verknüpft mit dem Teil von ihm, der im Bett 
ruhte, er hatte das klare Gefühl, ein Windhauch, ein 
Blitz könnte ihn ganz losreißen, und dann wäre er tot, 
huschte wie Spinnweben hinaus in den Garten — 
zwischen die Kronen der Bäume. Langsam gab er 
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diesem Gefühl nach und spielte mit der Vorstellung, 
ins Endlose zu gleiten. Wenn er durch ein Geräusch 
aufschreckte, war er überrascht, sich noch leibhaftig im 
Bett zu ülihieD. Bisweilen erwachte er aus tiefem, 
schwerem Traum mit einem gellenden Schrei. Kam er 
zu Bewußtsein, so saß seine Mutter am Bett und hielt 
ihn in den Armen. Dann fragte sie ihn nach seinen 
Träumen, doch er entsann sich nur selten, was ihn 
erschreckt hatte, aber eine Vorstellung kehrte immer 
wieder: er ging durch eine unendliche Sudt, es war 
ihm, als müsse es Paris sein, von dem er viel gehört 
hatte; aber auf einmal waren Häuser und Himmel ver- 
wandelt, er befand sich in einem ungeheuren, hohen 
Raum unter der Erde, der rund zu sein schien wie ein 
Zirkus, nur ohne Ende; an den Wänden, die, wie in 
einem Irrgarten, den Raum durchzogen, ohne bis an 
die Decke zu reichen, waren lauter Gerippe, die umher- 
gehende Spaziergänger betrachteten. Bisweilen schauten 
sie an die Decke, wo sich ein breiter schwarzer Streifen 
über den Iixgängen hinzog. Solange man ihn sah, 
konnte man sich nicht verirren, hatte man ihn aber 
verloren, so war man dem Zufall preisgegeben, denn 
nur zweimal im Monat wurde der unterirdische Raum 
geöffnet; wer nicht, dem schwarzen Streifen folgend, 
rechtzeitig den Ausgang fand, mußte mindestens bis zur 
nächsten Öffnung warten. Dte Gerippe aber stammten 
gerade von den Leuten, die verhungert entdeckt wurden. 
Den Eltern war es rätselhaft, woher der Knabe auf 
solche Vorstellungen verfiel, wie er zu Träumen von 
ungeheuren Städten kam, da er nie aus seiner Geburts- 
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Stadt herausgekommen war, die einen ländlichen Villen- 
charakter besaß. Von Paris erzähhe allerdings Herr 
Daneck gern, ohne zu ahnen, welche HndrQcke er 
damit in die Seele seines Sohnes grub; er brachte bis- 
weilen von dort schöne zierUche Geschenke mit. Nun 
beschloß er, mit seinen Schilderungen vorsichtiger zu 
sein und sah nur ungern, daß sich der Knabe eine 
ganze Sammlung bunter Reklamebildchen der Pariser 
Magazine und Theater angelegt hatte. Auch Frau 
Brandau, die den größten Teil ihrer Jugend in Paris 
zugebracht hatte, erzählte nichts mehr davon und Lothar 
merkte, daß man ihm etwas verheimlichte, sicherlich 
gab es einen solchen verborgenen Raum in Paris, den 
die Großmutter und der Vater besucht hatten. Das 
rückte beide in eine Welt unheimlichen Prunkes, die 
sich leicht für ihn verband mit dem Glanz, der ohnehin 
von dem Vater ausging, und der fremdartigen Köst- 
lichkeit, die über Frau Brandau lag, zumal wenn man 
stark ihren ausländischen Accent hörte. Lothar fiühlte, 
wie er selbst mit diesen dunklen Dingen in Zusammen- 
hang stand und daß man verkehn handelte, sie ihm 
zu verhehlen. Dann schien ihm wieder, die Gegend, in 
welcher er im Traum wandelte, sei doch nichtParis, sondern 
eine alte, längst zerstörte oder verschüttete orientalische 
Stadt, wie Sodom und Gomorrha. Infolge der Erzählungen 
des Vaters habe er sie nur mit Paris verwechselt, das doch 
auch sehr groß sein müsse. Sprach er davon, so sagte 
Herr Daneck, er solle nicht mehr an den Unsinn denken. 
Er wollte aber durchaus wissen, ob die Straßen, die er 
im Traume sah, so in Paris vorhanden waren. Ver- 
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suchte er dann eine genaue Beschreibung davon zu 
geben, so fählte er selbst, daß seine Worte nichts Erkenn- 
bares darstellten. Herr Daneck sagte: >Da siebst du, 
daß es Unsinn ist.« 



Im Spätsommer begannen auf den umliegenden 
Dörfern die Kirchweiben. Der Pfeifer lud Dina mit 
Ada und Lothar zur >Kerb< ein. Es war das erste Mal, 
daß die Kinder den Sonntag fem von den Eltern er- 
leben sollten. Lothar war sehr traurig, denn der Sonn- 
tag war der Tag seines Vaters, welcher dann, von Ge- 
schäften frei, ganz der Familie lebte. Er fehlte sich 
wie unter Fremde verstoßen ; daß er gerade diesen Tag mit 
dem Dienstmädchen bei Bauern verbringen sollte! Heute 
schien ihm die Dorfwelt plötzlich feindUch, ja niedrig, so 
wie sie seinem Gefiihle nach der Vater empfinden mußte. 

Auf den staubigen Kirchplatz des Dorfes brannte 
die Sonne. Der Pfeifer hatte Feiertagsstaat an und 
führte seine Gäste zwischen den Buden herum. Dina 
trug ihr schwarzes Kleid von der Beerdigung und sah 
genau aus wie die herumstehenden Bauemmädchen, die 
sie um ihre Freiheit beneidete. >Dumme Dinger I c 
dachte Lothar; nichts war ihm heute recht. Wie ab- 
scheulich schienen ihm die Lampen, bunten GJasvasen 
und die ordinären Kaffeegeschirre, die in den Buden 
verlost wurden. Der Pfeifer wollte ihm Zuckerstengel 
kaufen, aber er wußte, daß der Vater das nicht liebte 
und einmal gesagt hatte, nur Gassenbuben lutschten 
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Zuckerstengel So haßte Lothar sie heute. Et verschloß 
sieb fast absichtlich gegen das, was er sonst gern hatte, 
z. B. auch gegen die Waffeln, welche in den grünge- 
strichenen Wagen hergestellt und heiß verzehrt wurden. 
Sonst erinnerten sie ihn an das Pfannenkuchenbäuschen 
der Hexe. Heute aber wollte er um keinen Preis etwas 
aus der Welt des Dorfes gut finden. Er war erzogen 
genug, nichts merken zu lassen, auch wünschte er den 
Pfeifer nicht zu beleidigen, denn er wußte, daß ihm 
das später selbst weh tun würde. Nur gegen Ada äußerte 
er eine hochmütige Unzufriedenheit. Als sie in der 
niedem Stube beim Pfeifer zwischen ein paar alten 
Bauernweibern saßen, wünschte sich Lothar weit weg 
und dachte voll Wehmut an die Eltern, die nun in 
dem kühlen Platanengarten gewiß auch traurig waren 
über den yerdorbenen Sonntag. Kaum brachte er den 
harten trocknen Kuchen hinunter, er mußte immer an 
Leichenkuchen denken und sagte es Ada, der er damit 
den Appetit verdarb. An jedem andern Tag würde ihn 
das dörfliche Fest mit dem vielen sonst Geheimen, das 
hier glänzend einen Augenblick greifbar vmrde, aufs 
tiefste erregt und mit Ahnungen erfüllt haben. Aber 
daß er gerade am Sonntag von dem Vater getrennt 
war, ließ ihn heute einen stillen Kult zu ihm hegen 
und alles fanatisch hassen, was er als Gegensatz zu ihm 
empfand, und wenn er damit seine eigene Seele ver- 
gessen mußte. So züchtigte er sich selbst im Namen 
des Vaters, den er mehr als alles liebte. 

Erst auf dem Heimweg löste sich Lothars Starr- 
heit. Sie hatten die Mulde verlassen, in der das Dorf 
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zwischen zahmen Kastanien- und MauIbeerbäumeD in 
die Ebene eingesenkt lag. Nur noch fem hörte mau 
die durcheinander klingenden Leierkasten der beiden 
Karussells über die abendroten Äcker klingen. Ein 
paar Bauernmädchen kamen ihnen aus den Feldern ent- 
gegen, sie sangen im Chor: 

>Es zogen drd Burschen wohl über den Rhein . . .< 
fern vom Fest gingen sie. Ihr Lied klang traurig: 
>Fnui ^A^nin hat sie gut Bier und Wein, 
Wo ist ihr herzliebstes Töchterlda?< 
Lothar dachte an den Kirchplatz, wo die Mädchen 
wartend herumstanden, wahrend die Burschen Bier und 
Wein tranken. 

>Mdn TAchterlein liegt im schwätzen Schrein.' 
Es klang langgezogen, in plötzlich ganz hohen 
klagenden, fast schreienden Tönen. Lothar fielen die 
schwarzen Truhen ein: nun denken sie daran, daß sie 
einmal drin Uegen werden. Darum freut sie die Kirmeß 
nicht. Der Gesang hone auf. Die Mädchen brachen 
in lautes Kichern aus, Lothar drehte sich nach ihnen 
um. Es gingen ein paar Burschen an ihren Seiten. Die 
brachten die Mädchen gewiß früh in den schwarzen 
Schrein. »BierundWein..f »ihr herzliebstes Töchterlein.« 
Dina ging mißmutig voraus. >Es ist ein Verhäng- 
nisc seufzte sie auf einmal. Die Kinder erschraken. 
Ada schaute Lothar fragend an. Niemand sprach. Sie 
gingen hintereinander den staubigen Feldweg. 

Als sie heimkamen, waren die Eltern zu Lothars 
größtem Schmerz ausgegangen. Die Kinder aßen allein. 
Lothar konnte nicht einschlafen in der heißen Nacht, 
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während Ada sofort vom Schlummer überwältigt war. 
Ein übers andere Mal rief er nach Dina und fragte, ob 
die Ehern noch nicht da wären. Dina war in übelster 
Stimmung wie noch niemals. Bisweilen zogen unten heim- 
kehrende Kirchweihgäste singend vorbei. >Ich schmeiße 
dich an die Wand, daß du hängen bleibstc, rief sie 
zornig. Lothar merkte, daß er sie in Ruhe lassen müsse. 
Er hatte noch nie so einen entsetzlichen Tag erlebt. 
»Es ist ein Verhängnisc, murmelte er. 

XI. 
An einem Vormittag war Lothar damit beschäftigt, 
durch ein aufgestelltes kleines Sieb — fast in der Art, 
wie es die Straßenarbeiter benützen — Gartenkies zu 
schleudern, um feinen Sand zu gewinnen. Er stellte 
sich dabei so ungeschickt, daß der aufgeschaufelte Kies 
stets zur Hälfte vom Spaten glitt, während ein anderer 
Teil beim Werfen das Sieb verfehlte, so daß die Aus- 
beute seiner Arbeit nur sehr gering war. Draußen vor 
dem Ganengitter stand ein fremder Junge in Lothars 
Alter, der gespannt dessen Bemühen zusah. Man merkte, 
daß er mit einem Entschluß rang, doch es dauerte ge- 
raume Zeit, bis er schließlich rief: >Soll ich dir zeigen, 
wie du die Schippe halten mußt?« Lothar blickte den 
Fremden erstaunt an, dann nickte er. Der Junge kam 
vergnügt in den Garten; er ergriff den Spaten, kaum 
ein Steinchen fiel herunter und in wenigen Minuten lag 
ein großer Haufe feinen Sandes hinter dem Sieb. In- 
zwischen kam auch Ada und war entzückt über die 
Leistung des fremden Jungen. Er nahm von ihr aber 
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gar keine Notiz. sWas machen wir jetzt}* fragte er, 
als könne er nicht einen Augenblick untätig bleiben und 
müsse hier dieser faulen Gesellschaft seine Tüchtigkeit 
zeigen. »Wollen wir Gepantsch machen?» fragte Ada 
unternehmungslustig. Lothar zögerte etwas, der Fremde 
wurde neugierig. iSollen wir?* fragte Lothar. Schon 
hatte Ada einen Spaten ergriffen und mit großem Kraft- 
aufwand begonnen, ein Loch in die Erde zu graben; 
doch auch sie war ungeschickt und ermüdete sofon, so 
daß der fremde Atleskönner Ihr den Spaten abnahm und 
schweigend grub. >Wie tief noch?* fragte er und ließ 
sich gerne befehlen. Bald erachteten die Geschwister 
die Grube tief genug, ijetzt müssen wir aufpassen, 
daß uns niemand sieht* flüsterte Lothar und alle drei 
schUchen unter den Platanen hindurch nach einem 
Verschlag, worin eine große Gießkanne stand. Daneben 
war ein Brunnen, an dem sie gefüllt wurde. Sie drehten 
den Hahn nur ganz wenig auf, so daß das Wasser un- 
hörbar einUef. Wieder wollte der Junge seine Tüchtig- 
keit zeigen und das Wasser ordentlich brausen lassen, 
aber hier waren ihm die Geschwister über, sie bedeuteten 
ihn, ganz stille zu sein, man dürfe nicht hören, daß 
jemand am Brunnen sei. Dann trugen sie die gefüllte 
Gießkanne an die Grube und gössen sie voll. Nun griff 
der Fremde wieder ein und schaufelte auf Lothars Ge- 
heiß die Erde in das schon braune Wasser. Damit war 
das Gepantsch fertig und Lothar und Ada begannen in 
wahrer Wollust mit Stöcken darin herumzuwühlen, daß 
es iknatschte*. Der Junge schaute anfangs sprachlos 
solchem gewiß unerlaubten, mit künftigen Schlägen 
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zusammenhängenden Handeln zu, dann aber kam es 
wie eine Begeisterung über ihn, mit beiden Händen 
griff er in das Gepantsch hinein und schmiß den Kot 
umher, daß er auf den Boden und den Zaun lilatschte, 
dabei machte er sich die ganzen Kleider voll. »Schwein 
du«, rief Ada und brach in unbändiges Lachen aus. 
»Noch mehr, noch mehre, jauchzte sie, »auch ins Gesicht U 
Er ließ es sich nicht zweimal sagen und schmierte sich 
— wie in einem Taumel von Selbsterniedrigung — das 
ganze Gesicht und die Haare voll mit Kot. Lothar und 
Ada aber ergriffen Stöcke und Schippen und bewarfen 
ihn, um ihn herumtobend, als er schließUcb mit beiden 
Füßen bis über die Knie in die Grube sprang und mit 
lautem Gebrüll, von oben bis unten schwarz besudelt, 
darin herumstampfte. Auf der Straße hatten sich bereits 
mehrere Kinder angesammelt, die Beifall jauchzend am 
liebsten den Zaun eingerannt hätten. Die Mädchen 
wanden sich geradezu in Lachkrämpfen, die Buben 
machten Anstalten, in den Garten zu steigen. In diesem 
Augenblick kam Herr Daneck zum Mittagessen nach 
Hause. Den Auflauf gewahrend, trat er in den Neu- 
garten, wo er den Heultanz seiner Kinder um den von 
Kopf bis zu Füßen von Kot triefenden Knaben sah. 
Plötzlich verstummte das Toben. »Wer ist das?« fragte 
er so streng, als ihm möglich war. Niemand wußte es. 
>Wie heißt du?« »Fritz.* »Wie noch mehr?€ sHerUng.« 
Herr Daneck machte ein sehr böses Gesicht, denn der 
Junge, mit dem seine Kinder so umgegangen, war der 
Sohn eines seiner Sekretäre. »Habt ihr den Fritz so 
zugerichtet?» »Ja, aber es war ihm recht.« »Warum hast 
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du dir's denn gefallen lassen, dummer Bub?« »Ich faab' 
mich so geniert.i »Kommt einmal mit alle drei.« Zum 
Leidwesen der Zuschauer wurden die drei Sünder ab- 
geführt. Herr Daneck befahl Lothar, den Fritz in die 
Waschküche zu bringen und dort mit ihm zu warten. »Ist 
dein Alter streng?« fragte Fritz, als sie in dem dämmerigen 
Kellerraum waren. Lothar verstand diese Frage nicht. 
«Glaubst du, daß er uns jetzt verhaut?« »Wer? der 
Papaf* rief Lothar erstaunt. »Wenn er's nur nicht 
meinem Alten sagt, der schlägt mich tot«, sagte Fritz 
dumpf, während der trocknende Kot an ihm bereits 
eine Kruste zu bilden begann. Nun kam Dina herein, 
mit einem Anzug von Lothar auf dem Arm. «Ihr Sau«, 
sagte sie und zog Fritz den Rock aus. Dann begann 
sie, ihm Kopf und Gesicht gründlich zu reinigen. Er 
wurde in den sauberen Anzug gesteckt, während Lothar 
sich selbst wusch. Dann gingen beide hinauf. Ada 
saß bereits mit sehr bravem Gesicht bei den Eltern am 
Tisch und wagte nicht, die Jungen anzublicken. »Ich 
habe deinem Papa eben geschrieben, daß du heute bei 
uns bleibst, bis deine Kleider sauber sind«, sagte Herr 
Daneck. Fritz sah mit einem scheuen, lauernden Blick 
auf. »Was mochte der wohl seinem Alten geschrieben 
haben?« Beim Essen wurde wenig gesprochen. Ada 
stieß manchmal unterm Tisch mit den Füßen an die 
Knie der Buben und freute sich noch über das Gepantsch. 
Nach Tisch nahm Herr Daneck Fritz und Lothar vor 
und verbot ihnen, je wieder Löcher in den Garten zu 
graben. Über das andere sprach er gar nicht. Schließ- 
lich sagte er, Fritz solle öfters in den Garten kommen. 
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vorausgesetzt, daß sie keine Ungezogenheiten zusammen 
verübten. 

>Du, dein Alter ist aber gut,« sagte Fritz, als sie 
wieder im Garten waren, >kriegst du jetzt keine Schläge 
mehr?* Lothar lachte, er hatte noch nie Schläge be- 
kommen. Fritz glaubte es nicht Er bekäme heute 
noch, sein Alter sei sehr böse. Lothar war starr über 
so böse Väter, die von ihren Kindern »der Altec ge- 
nannt wurden. Unbegreiflich aber war ihm, daß jemand 
etwas so schmähliches erzählte. Er wußte, bekäme er 
einmal Prügel — was er äch aber gar nicht vorstellen 
konnte — so würde es sicher niemand erfahren. Von 
Fritzens roher Derbheit, von seiner überlegenen Körper- 
kraft, die sich mit einem dumpfen Gefühle von Niedrig- 
keit verband, wurde Lothar merkwürdig abgestoßen 
und angezogen zugleich. Das erste, was er nun für 
nötig hielt, war, dem Fritz die Mistkaut zu zeigen. Er 
ahnte dunkel, das müßte etwas für ihn sein. Fritz be- 
sah auch mit großer Aufmerksamkeit die zerbrochenen 
Gefäße und Büchsen, die im Schutt lagen; als er aber 
nichts für seine Zwecke geeignetes dabei fand, wandte 
er sich weg. Viel mehr zogen ihn die Turngeräte an. 
Er konnte den kleinen Riesenschwung. Lothar war sehr 
erstaunt, daß das nur der kleine war. Er wollte wissen, 
wie der große sei. Fritz sagte, es sei dasselbe, nur 
müsse man dabei die Arme steif halten, es könne ihn 
aber fast niemand. Als Ada erschien, bekam sie auch 
den kleinen Riesenschwung zu sehen, dann schaukelte 
Fritz sie so hoch, daß sie schrie. Lothar saß auf der 
Reckstange, weiter konnte er nichts. Später ging Fritz 
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wieder nach der Misikaut. »Was willst du tun ?f fragte 
Lothar. Er machte ein geheimnisvolles Zeichen, während 
Lothar folgte. Fritz bezeichnete das, was er tat, mit 
einem Wort, das Lothar noch nie gehört hatte und 
sehr niedrig fand. >Mach du's auchl< sagte Fritz, aber 
Lothar lief davon. Gegen Abend kam Dina und rief 
den Fritz, der wieder in seine eigenen gereinigten 
Kleider gesteckt und nach Hause geschickt wurde. »Nun 
kriegt er Schläge«, sagte Lothar zu Ada. >So ein 
Schwein habe ich noch nie gesehen«, erwidene sie. 
»Wenn du erst wüßtest, was er noch gemacht bat.» 
Ada wollte es diu'chaus hören. Lothar erzählte, was 
an der Mistkaut geschehen war, Ada fand es auch 
sehr schlimm. Das gemeine Wort aber sagte er ihr 
nicht, sonst würde er nicht mehr gewagt haben, dem 
Vater unter die Augen zu treten. 



xn. 

Am Abend war Lothar lange wach. Er war heute 
zum erstenmal mit einem Altersgenossen in mehr als 
oberflächliche Berührung gekommen. Er fühlte die 
Verschiedenheit seines neuen Freundes, der einen surken 
Luftstrom aus der ihm fremden Welt mitbrachte, die 
jenseits der Gartenzäune lag. Er war unzufrieden mit 
sich, weil er bei der Mistkaut scheu davongelaufen, 
und er fühlte nun, wie grausig anziehend es doch ge- 
wesen sein müßte, wenn er der Aufforderung des Fritz 
gefolgt wäre. Sein Vater hatte ihn gelehrt, daß diese 
Akte unanständig seien und ins Verborgene gehören. 
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Er wußte auch, daß die Scham die Verhüllung des 
Körpers gebot. So war ihm zum Beispiel gezeigt wor- 
den, daß man beim Waschen in Gegenwart anderer 
das halbabgestreifte Nachthemd mit den Ärmeln um 
die HOften binden müsse. Der Fritz ahnte von solchen 
Sachen nichts. Diese dreiste Unbefangenheit reizte 
Lothar. Er gab sich das Wort darauf, das nächste Mal 
so zu tun wie Fritz. Ob wohl Dina das niedrige Wort 
wußte, das Fritz gebraucht hatte? WahrscheinUch 
kannten es auch der Pfeifer und die Soldaten. Er würde 
unbedingt in ein Wasser gehen, wenn der Vater etwas 
von diesen Dingen erführe. 

Als Frits am nächsten Morgen wieder kam, fragten 
die Geschwister sofort, ob er Prügel bekommen habe. 
iKein, mein Alter hat auf euch geschimpft. t »Auf 
uns ?( >Ja, euer Papa hat ihm geschrieben, i h r hättet 
mich so dreckig gemacht, ich habe ihm aber gesagt, 
ich häne es allein geian.t Lothar und Ada wurden 
sehr verlegen und zugleich gerührt. >Ach FritzU sagte 
Ada und legte den Arm um seinen Hals, während 
Lothar ihn schüchtern bei der Hand nahm. So gingen 
sie eine Zeitlang umher, bald schauten sie sich ver- 
gnügt an. Der Fritz gehörte jetzt zu ihnen, er war 
ein Held. — 

Lothar und Ada hanen bisher in besonderer Einig- 
keit gelebt. Mit fast hochmütiger Abgeschlossenheit 
nach außen, begriff der Egoismus des Einen als etwas 
Selbstverständliches, zu ihm Gehöriges das Andere mit 
ein. Wurde Lothar einmal wegen einer Unart die süße 
Speise nach Tisch entzogen, so machte Ada diese Maß- 
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regel wirkungslos, indem sie ihm die Hälfte ihrer Portion 
gab. Bekam er, wenn er mit Dina zum Kolonialwaren- 
händler ging, einen Drops geschenkt, so nahm er ihn 
nur, wenn ihm noch ein zweiter för Ada gegeben 
wurde. So arglos die Kinder untereinander waren, so 
leicht neigten sie, besonders Lothar dazu, gegen fremde 
Kinder verschlossen, befehlshaberisch zu sein, oder sie 
rundweg für lordinär« zu erklären. Auch dem Fritz 
hatte noch gestern Lothar kein Fünkchen seiner Liebe 
gezollt. Seit heute Morgen aber empfand er ihn wie 
einen älteren stärkeren Bruder, dem er rückhaltlos folgte. 
Den ganzen Tag wartete er mit kaum zu verbergender 
Ungeduld, ob Fritz zur Mistkaut gehen würde, und als 
es schließlich geschah , hatte er keine Angst mehr. 
Bebend tat er wie Fritz. Während es für diesen nicht 
mehr als ein murwilliges Spiel war, — denn soviel 
wußte er auch, daß man dergleichen im Geheimen tun 
sollte, — war für Lothar Unerhörtes geschehen. Die ge- 
meinsame Verrichtung kettete nun einen Teil seines Lebens 
an die derbere Welt des Fritz. Obwohl keinem zufälligen 
Beobachter die sich nun täglich wiederholenden Vor- 
gänge anders als harmlos hätten erscheinen können, 
schwebte Lothar in ewiger Angst vor Entdeckung, nicht 
etwa vor Strafe, sondern er zitterte, seine Schmach 
könne ruchbar werden , daß er sich Lockungen hin- 
gegeben, auf deren Überwindung gerade der Wert des 
verfeinerten Lebens seiner Familie zu beruhen schien. 
Von den Fenstern der Villa konnte man die Mistkaut 
nicht sehen, da sie sich im Schutz des beide Gärten 
trennenden Zaunes befand. Nur von dem zierlichsten, 
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von Herrn Daneck mit besonderer Sorgfalt ausgestatteten 
Raum der ersten Etage aus, einem rosenfarbenen Boudoir, 
das sein Licht durch ein fast an die Decke grenzendes, 
seidebezogenes Ochsenauge erhielt, hätte man die Mist- 
kaut ins Auge fassen können. Niemand fiel ein, don 
auf einen Stuhl zu steigen, das Ochsenauge mühsam zu 
Öfihen und vom Boudoir zur Misikaut zu blicken, den- 
noch schielte Lothar stets ängstlich hin, ehe er Fritz 
Herlings unbewußter Gewalt an die verruchte Stelle 
folgte. War er aber dort, dann vermied er absichtlich, 
nach dem Fenster zu schauen, dann wollte er seines 
Vaters Welt vergessen. 

Er wurde nun stets verlegener und unsicherer 
gegenüber dem Vater; gegen Fritz war er oft herrisch 
und ablehnend, als könne er seinen Fall dadurch gut 
machen, daß er zuzeiten die eigene Zugehörigkeit zur 
Welt des Glanzes und der Schönheit vor ihm, dem 
Niedrigen , betonte , nachdem er sich ihm zu sehr 
hingegeben. 

Eines Morgens lag Lothar im Neugarten auf der 
Wiese und hoffte, daS Fritz bald käme. Er überlegte, 
während die Sonne auf ihn brannte, ob er nicht ein- 
fach dem Schönen, seinem Vater, Ada, der Villa den 
Rücken kehren und fliehen, in Feldern und Dörfern 
unter Fritzens Schutz ein Räuberleben führen solle. 
Er dachte an den Traum, wie ihn der Pfeifer auf seinem 
Roß in die Wildheit entführte. Er wurde müde von 
der Hitze. Die Wiese stand so hoch, daß die wilden 
Blumen und Kräuter über seinen Augen schaukelten. 
Es schien ihm seltsam, die Dinge so von unten anzu- 
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schauen, und die kleinen Insekten über sich zwischen 
den Halmen hin und her fliegen zu sehen. Nun be- 
merkte er, daß fast alle Bläner und Stengel 'wollig be- 
faaan waren ; das erinnerte ihn an den rauhen Pfeifer 
und die bärtigen Holzhacker. Oft hatte er gehört, daß 
die Menschen früher Bäume gewesen. Wie waren sie 
wohl in den Boden gewachsen ? Gewiß mit den Nägeln, 
die sich wie Wurzeln einkrallten. Alle Menschen hatten 
andere Nägelformen. Seine und Adas Nägel waren 
ziemUch zierÜch und meist rein. Dem Fritz seine 
wuchsen viel stärker und hatten breite, kohlschwarze 
Ränder. Manche Leute kauten sie auch ab, das machte 
sie unangenehm weichlich. Er grub seine Nägel 
in das Gras und stellte sich vor, sie w9ren Wiu'zeln 
und er sei ein Baum. Fritzens Nägel würden ge- 
wiß fester halten als seine, er hatte auch viel kräf- 
tigere Hände. 

Bei diesen Betrachmngen traf ihn Ada, er teilte ihr 
seine Beobachtungen über Nägel mit, ohne aber von 
der Wurzelähnlichkeit zu sprechen. Sie hatte Verständ- 
nis dafQr und nun überlegten sie, was alle Bekannte für 
Nägel hatten. Sie sprachen leise, es war ihnen zu Mut, 
als seien solche Gespräche verboten. Die Nägelformen 
der meisten Leute waren ihnen genau im Gedächtnis. 
Sie einigten sich leicht darüber, welche schön und welche 
häßlich waren. Die schönsten hatte entschieden der 
Papa. Mit Fritz sprachen sie niemals über solche Dinge. 
Das verstand er doch nicht, andrerseits erzählte 
Lothar nie mehr Ada von den Vorgängen bei der 
Mistkam. 
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Herr Daneck sah die neue Freundschaft seines 
Sohnes mit Fritz Herling gern, denn er fand, daß bei 
der bisherigen Erziehung Lothar kein rechter junge 
geworden sei und er meinte, durch Fritz könne er einer 
werden. In Wirklichkeit nahm dieser alle mit den 
Spielen verknüpften körperlichen Anstrengungen auf 
sich, fing Schmetterlinge, verfertigte Drachen und ließ 
sie steigen. Lothar ging ganz gern mit, besonders in 
den alten Schloßganen, wo sie im Herbst wilde Ka- 
stanien suchten, aus denen Fritz gerne am Boden rasselnde 
Ketten machte. Während er die braunen glänzenden 
Früchte auflas, schlich Lothar um das Schloß, an dessen 
feuchten, verwitterten Mauern der Epheu emporwuchs. 
Die breiten, verlassenen Terrassen, von denen ein alter 
Kastellan einige dürftige Bäumchen in die winterlichen 
Gewächshäuser trug, der versiegte, von welken Blättern 
erstickte Springbrunnen, ein leerer Zwinger, in den man 
von einer Mauerbekrönung unverhofit hinab sah, das 
alles fliistene ihm heimhch zu. Bald dachte er an die 
Märchen von verzauberten Prinzessinnen, dann wieder 
an die Gouverneure der italiänischen Oper. In den 
späten Herbsttagen lagen modernde Blätter auf den 
glitschigen Wegen. Hier schlief etwas Dunkles, Präch- 
tiges; es war begraben, auf die Gruft aber traten die 
häßlichen, gewöhnlichen Leute der kleinen Stadt und 
erholten sich. Wenn Fritz genug Kastanien bane, rief 
er Lothar. Manchmal stahlen sie dort auch Äpfel. Der 
Gedanke ging natürlich von Fritz aus, da Lothar meinte, 
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sie könnten doch zu Hause Äpfel bekommen. Fritz 
stieg auf einen Baum in einem abgelegenen Teil des 
Ganens, während Lothar den KasUniensack bewachte 
und anfaßte, ob niemand kam. Jetzt begriff auch er 
den Reiz des Äpfelstehlens. Das lauernde Horchen, 
dann die eilige Flucht Qber den Zaun gefielen ihm sehr. 
An den Äpfeln selbst lag ihm wenig. Auf Umwegen 
gingen sie, während die frühe Dunkelheit schon in den 
engen Gassen lag, durch entlegene Gegenden. In den 
Bierschänken wurde es hell und Lothar sah, wie dunkle, 
rauhe Männer dort auf braunen Holzbänken saßen und 
Karten spielten. Man blickte in Höfe, wo Keltern 
standen, aus denen halbfaule Äpfel herbe Hauche sandten. 
Diese Gänge, mit dem Kastaniensack auf dem Rücken 
und den gestohlenen Äpfeln in der Tasche, suchte Lothar 
so oft zu ermöglichen, als es ging. Er fühlte sich sicher 
in Fritzens Schutz, und von dessen Seite aus kecke 
Blicke rings in das abendliche Treiben der Häuser zu 
werfen, war von großem Reiz. Mit Fritz wäre er ohne 
Zögern in eines der Wirtshäuser getreten und hätte dort 
Bier getrunken, aber der dachte nur an die Kastanien 
und die Äpfel, die sie erbeutet hatten. Noch voll von 
Abenteuerlust konnte sich Lothar zu Hause nicht sofort 
ruhig verhallen. Er stiftete Fritz und Ada zu Streif- 
zQgen im Garten an, in der dunklen Erwartung, daß 
noch irgend etwas Unerhörtes geschehen müsse. Einmal 
gerieten die drei in der frühen Dunkelheit des Herbst- 
nachmittags in die im Keller gelegene Bügelstube; auf 
Lothars Geheiß hüllten sie sich in weiße Bettlaken. Da 
sie sich hier nicht sicher genug fühlten, schlichen sie 
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durch eine Hintertür des Neugartens auf die Landstraße, 
wo sie mit Geheul die heimfahrenden Fuhrleute zu er- 
schrecken suchten. Bei solchen Spielen war Lothar der An- 
führer. Ada brachte seinen Ideen schnelles Verständnis ent- 
gegen, während sich Fritz willig als Werkzeug gebrauchen 
ließ, ohne immer ganz den Sinn zu verstehen. Lotbar 
konnte sich oft in eine solche Wildheit toben, daß es nur 
Fritzens Besonnenheit zu danken war, wenn sie recht- 
zeitig heimkamen und ihr Umherspuken unbemerkt blieb. 

Den Winter über nahm Fritz an Lothars Privat- 
unterricht teil. Beide lernten leicht und schnell, aber 
mit Lothar war mebt nur dann etwas anzufangen, wenn 
man ihn nach Laune aufstehen und im Zimmer umher- 
gehen ließ, nur so vermochte er die biblische Geschichte 
zu erzählen. Beim Stillsitzen verlor er rasch den Faden 
und «guckte Löcher in die Luftt, wie Herr Horse sagte. 
Dieser Lehrer war gutmütig und stets vergnügt, so ließ 
er Lothar gewähren und meinte, alles würde sich geben. 
Sollte Lothar abgebildete Gegenstände beschreiben, 
kamen oft merkwürdige Dinge heraus. Von einem 
Tisch, an dem nur eine Schublade zu sehen war, be- 
hauptete er hartnäckig, er habe zwei, da er der Form 
des Möbels nach auf der andern Seite noch eine ver- 
muten mußte. Dann sagte Herr Horse: »Du kannst 
wohl durch Bretter gucken ?f 

Nachdem der sommerliche Aufenthalt im Garten 
aufgehört, besuchte Lothar noch manchmal allein die 
Mistkaut. Er meinte, er müsse dort noch irgend etwas 
Bedeutendes änden. Aber in der Herbstkälte war ihr 
Leben erstorben, das der Sonne bedurft hatte. 
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XIV. 
Im Frühjahr traten Fritz und Lotbar In die Real- 
schule ein. In ihrer Klasse war Herr Horse Lehrer. 
Frau Daneck brachte die beiden am Morgen hin. In 
dem halbdunklen Korridor herrschte stets ein eindring- 
Ücher saurer Geruch, der dem chemischen Laboratorium 
entströmte. Während der ersten Stunde bekam jeder 
seinen Platz, zu Lothars Schrecken saß Fiitz weit weg 
von ihm. Dann wurden sie nach ihrer ReUgion gefragt. 
Einige, die aus den nahen Dörfern stammten, waren 
katholisch, wie Dina. Sie sahen derb und kräftig aus. 
Lothar kannte diese Lebenssphäre bereits. Die meisten 
waren evangelisch gleich ihm und Fritz. Einige sagten, 
sie wären Israeliten, sogar gerade der neben Lothar war 
einer. Er betrachtete ihn genau von der Seite, sah 
aber nichts Besonderes. Nachdem die erste Stunde um 
war, stürmten alle hinaus in den Hof, der Fritz voran; 
als Lothar nach ihm sehen wollte, war er schon fort. 
Schüchtern ging er den Andern nach. Er gelangte in den 
Hof, da rannten die meisten schon wieder nach dem 
Haus zurück, der Fritz wieder allen voraus. Sie kamen 
aus einem kleinen Häuschen. >Ich wollte dich holenf, 
sagte Lothar zu Fritz. »Weißt du, wo es ist?« fragte 
dieser, triumphierend, daß er's schon wußte und führte 
ihn zu dem Häuschen, in dem eine Menge Jungen 
standen. Es herrschte ein scharfer durchdringender 
Geruch in dem dämmerigen steinernen Raum. Lothar 
geriet in ungeheure Verwirrung und brachte kein Wort 
hervor. Gott sei Dank, es läutete gerade und sie mußten 
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wieder in die Klasse. Lothar beobachtete nun, daß 
man, wenn einer darum fragte, auch während der Stunde 
in den Hof gehen und allein jenes Häuschen besuchen 
konnte. Das erleichtene ihn sehr. Er probierte es noch 
am selben Vormittag und es gelang. Nun sah er sich 
den Raum genau an. Die Mauern waren dicht be- 
schmiert. Bald wurde ihm unheimlich, ähnlich wie bei 
der Misikaut. Er besuchte diesen Ort nur, wenn niemand 
don war. 

Unter den Buben unterschied er bald verschiedene 
Arten, Viele waren ähnlich wie Fritz, derb und unbe- 
fangen mit schmutzigen Nägeln und etwas dürftig an- 
gezogen; sie gebrauchten viele unanständige Worte, die 
er meist von Fritz kannte. Einige wenige waren sehr 
fein. Lothar sah sie heimlich so genau wie möglich 
an und bewunderte sie. Langsam wagte er es, sich 
öfters in der Nähe von einem zu halten, namens Botho. 
Bisweilen versuchte er, wenn sie nebeneinander gingen, 
oder beim Spiel Bothos Finger zu streifen. Herr Horse 
setzte eines Tages beide zusammen. Lothar empfand 
eine Glückseligkeit, als müsse er überBießen. Botho 
stammte vom Rhein und hatte eine weichkUngende klare 
Sprache. Er war sehr hübsch angezogen — meist trug 
er weiße Matrosenanzüge — und hatte feine brünette 
Hände und mandelförmige Augen, Oft hing ihm das 
— übrigens nicht gelockte — Haar ein wenig ins Gesicht, 
Lothar fand, Botho sei feiner als er. Dieser hatte offen- 
bar ähnliche Gefühle gegenüber Lothar, beide genierten 
sich daher vor einander. Sie behandelten sich zuvor- 
kommend und höüich und gingen in den Pausen meist 
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allein zusammen. Einmal äußerte sich Botho sehr ab- 
fällig über die Roheit und Schmutzigkeit der andern. 
Lothar stimmte lebhaft bei und nun hatten sie eine ge- 
meinsame Grundlage, auf der sie sich von den andern 
abhoben. Frau Daneck sagte einmal zu Lothar, er solle 
sich nur an den Botho halten, der sei sehr nett. Sie 
freue sich, daß er gleich so gut zu wählen verstanden 
habe. Das machte Lothar sehr stolz. — Er fühlte oft 
eine merkwürdige Unruhe in Bothos Gegenwan und 
wenn er abends im Bett an ihn dachte, wurde er sich 
klar darüber, daß er ihn gern einmal küssen möchte. 
Wie sollte das aber geschehen? Schließlich fand er eine 
List. Der einzige Mensch, den er sonst bisweilen aus 
Zärtlichkeit küßte, war Ada und so brachte er immer 
wieder bei Botho die Rede auf sie, in der Hoffnung, 
dabei Gelegenheit zu finden, ihm so zu tun, wie seiner 
Schwester. Er erzählte ihm einmal beim Nachhausc- 
gehen auf einem zwischen zwei Ganenzäunen hin- 
fährenden stillen Weg von seinen Spielen mit Ada, wie 
sie meist noch abends im Garten seien. Um neun Uhr 
würden sie ins Haus gerufen, dann machte er vor dem 
Zubettgehen mit Ada so — hier gab er Botho einen 
Kuß auf die Backe. Dieser lächelte verlegen. Lothar 
wurde sehr rot und überlegte fieberhaft, wovon er reden 
sollte. Der Vorgang wiederholte sich nicht. Lothar 
hane zum erstenmal einem Wesen außerhalb der Familie 
einen freiwilligen Kuß gegeben. Den Fritz, dem er sich 
jetzt immer mehr entfremdete, küßte er nie. 

Jene andern, dem Fritz ähnlichen Jungen, hatten 
gleich diesem für ihn eine dunkle Anziehungskraft, aber 
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gerade darum mied er sie. Manchmal lauschte er be- 
gierig ihren Gesprächen. Er dachte bisweilen, wie seltsam 
es sein müsse, mit einem von ihnen jenes Häuschen zu 
besuchen, ja der Gedanke lockte ihn wie etwas Unge- 
heuerliches, aber es war vollkommen ausgeschlossen, 
daß er sich je so weit zu ihnen herablassen würde. 
Der Verwahrlosteste von ihnen war einer namens Kofel. 
Einmal ging er beim Heimweg zufalUg neben Lothar. 
Da sah er im Staub eine frische Pflaume liegen, er hob 
sie auf, zerriß sie in zwei Stücke, von denen er eines 
aß, während er das andere zwischen zwei schwarzen 
Fingernägeln , über die der Saft lief, Lothar anbot. 
Dieser glaubte, die Kehle schnüre sich ihm zu. Aber 
um keinen Preis wollte er den andern verletzen, stets 
verbarg er seinen Stolz. Er nahm daher das warm- 
feuchte Geschmier imd schluckte es hinunter. Dabei 
überkam ihn ein Zittern, daß er sich kaum aufrecht 
hielt. In seinen Nächten aber dachte er noch oft mit 
Schauern an diesen Augenblick zurück. 

Die meisten Jungen gehörten keiner dieser beiden, 
von Lothar als gegensätzlich empfundenen Sphären an. 
Ihr wenig ausgesprochener fader Geruch war für ihn 
geradezu erdrückend. Sie hanen eine dumpfe Einsilbig- 
keit. Wenn sie lachten, lag meist ein hämischer Schaber- 
nack zugrunde, dabei waren sie nicht roh wie zu- 
zeiten der Kofel und seine Genossen, die Lothar viel 
mehr fürchtete. Mit Vorsicht fügten sie sich der Schul- 
ordnung und taten ihre Pflicht, trotzdem waren sie stets 
ängstlich und selten fröhlich. Mit einer für ihn selbst 
peinhchen inneren Kälte, die ihm als etwas Schlechtes 
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schien, ohne daß er sich ihrer erwehren konnte, ant- 
wonete er ihnen auf ihre ihm gänzlich gleichgültigen 
Erwägungen. Oft glaubte er ihre Nähe während ge- 
meinsamer Spiele nicht länger tragen zu können, es 
war ihm, als könnte er durch den Druck ihrer Anwesen- 
heit eine Krankheit bekommen. Dabei waren sie ganz 
reinlich und ordentlich gekleidet, aber es schien ihm, 
ak ob gerade das an ihnen besonders peinlich sei, wäh- 
rend er sonst sehr viel Wert auf hübsche Kleidung 
legte. Einmal geschah es, daß er einen, den er wegen 
seines schiefen Mundes und der abgebissenen Nägel 
fast haßte, in dem Häuschen antraf, das er leer gewähnt 
hatte. Er erschrak heftig und ging auf die entgegen- 
gesetzte Seite. Aber der andere kam dicht zu ihm und 
begann ein Gespräch. Lothar zitterte und fühlte eine 
plötzliche Schwäche in den Beinen. Glücklicherweise 
merkte jener nichts davon. 

XV. 
Lothar dachte zunächst nicht darüber nach, ob er 
sich durch den Schulbesuch wohler oder übler befinde. 
Nur die Turnstunden waren ihm qualvoll. Er leistete 
darin nicht das geringste, und während er sonst leicht 
auf Gesagtes einging und widerstandslos folgte, war es 
ihm gegen die Namr, das zu tun, was hier von ihm 
verlangt wurde. Besonders unangenehm schien ihm die 
Berührung der Geräte, welche die Meisten nicht an- 
rührten, ohne in die Hände zu spucken. Herr Horse 
lachte ihn oft aus und sagte : »Wie wird's dir ergehen. 
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wenn du einmal zu den Soldaten kommst.« Davor 
hatte Lothar bisweilen Angst. Täglich kam er an der 
Kaserne vorbei, vor der sich Haufen von Kanonen- 
kugeln und Gewehrständer befanden. Er sah, wie die 
Soldaten im Drillichrock auf dem Hofe Übungen machten. 
Das hatte eine unheimliche Ähnlichkeit mit der Turn- 
stunde. Oft hörte man, wenn in der Nähe auf den 
Feldern manöveriert wurde, die schrillen Kommandorufe 
durch den Sommernachmittag dringen, bis auf den Schul- 
hof, wo die Turnstunde abgehalten wurde. Eines Tages 
erschien zehn Minuten vor Schluß der Stunde eine 
Dame in dunkelgrünseidenem Kleid am Zaun. Lothar, 
der in ihr seine Muner erkannte, Uef sofort aus Reih 
und Glied auf sie zu. »Ei Daneck, was fällt dir denn 
ein, so ohne weiteres fortzulaufen?« rief Herr Horse. 
Indessen hane auch er Frau Daneck erkannt und be- 
grüßt, und sagte: «Nun gib deiner Mutter schnell die 
Hand und komme wieder.« Aber Lothar kam nicht 
zurück. Es war ihm unfaßlich, daß jemand das Recht 
haben sollte, ihn zu verhindern, zu seiner Muner zu 
gehen. Er fühlte hier eine böse finstre Macht, unge- 
achtet sie ihm in Herrn Horse so milde wie möglich 
entgegentrat. Indessen läutete es, die Stunde war ohne- 
hin vorbei. Lothar war heute von ganz besonderer 
Zärtlichkeit zu seiner Mutter. 

Manchmal bekamen Jungen Arrest. Sie waren ihm 
so fern, daß er nicht darüber nachdachte, bis es einmal 
Botho passierte. Er geriet darüber außer sich. Was 
sollten Bothos Eltern glauben, wo er blieb? Wer gab 
dem Lehrer das Recht zu solchem Gewdteingriff in 
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den Kreis der Familie? Lothar fühlte die Pflicht, zu 
Bothos Mutter zu geben, die er gar nicht kannte, und 
ihr das große Unglück mitzuieÜen. Einige Tage später 
traf ihn dasselbe Schicksal, das er als völlig außerhalb 
seiner Willenssphäre walten fühlte. Herr Horse fand heute 
seine Schrift mangelhaft, obwohl er sich weder mehr 
noch weniger Mühe gegeben hatte als sonst. Es war 
unmöglich, ihn, während er nachsitzen mußte, nur zum 
Versuch einer neuen Abschrift zu bringen. Bewegungs- 
los, in stillem Weinen, dachte er an seine Mutter, Als 
die erste Viertelstunde vorbei war, wußte er, daß man 
sich jetzt zu Hause von Minute zu Minute mehr ängstigen 
würde. Um halb zwölf Uhr ließ ihn Herr Horse frei, 
er solle die neue Abschrift daheim anfertigen. Tränen- 
Oberströmt stürzte er sich in die Arme der Mutter. Die 
Liebe zu ihr wuchs nun täglich. Als sie einmal krank 
zu Bette lag, war er nicht zu bewegen, in die Schule 
zu gehen. Gleichzeitig aber mit dieser Liebe wuchs ein 
Gefühl ingrimmiger Empörung in ihm gegen jene 
dumpfe brutale Gewalt, die er in der Schule und im 
Militär verkörpert fiihlte. Nicht wenig trug dazu das 
Lied bei: >0 Straßburg, du wunderschöne Stadt«, be- 
sonders die Strophe: 

Der Vater, die Mutter, die geh'a vor Hauptmanns Haus, 
O Hauptmann, lieber Hauptmann, gebt unsem Solm heraus. 
Euem Sohn kann ich nicht geben für noch so vieles Geld, 
Euer Sohn, der muQ nun sterben im weiten blutigen Feld. 

Einer von Lothars Mitschülern behauptete, er brauche 
nicht zu dienen, er sei amerikanischer Staatsbürger. 
Lothar beschloß, wenn die Zeit gekommen sei, nach 
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Amerika auszuwandern. Fritz dagegen und die ihm 
ähnlich waren, freuten sich schon jetzt aufs Dienen. 
Sie schienen's gar nicht abwarten zu können. 



XVI. 
Herr Brandau pflegte an Sommemachmittagen den 
Kaffee auf der Terrasse des Kurganens zu trinken, wo 
sich um diese Zeit der hohe Glanz des Badelebens ent- 
faltete. Lothar besuchte ihn bisweilen dort nach der 
Schule, aber er tat es nur an Nachmittagen, an denen 
er keine Schulbücher zu tragen hatte. Er fühlte, daQ 
sie nicht dahin paßten in ihren blauen Umschlägen, 
welche die Freude des guten Herrn Horse ausmachten. 
Mit den sanften Zigarettenduften und Parfüms, dem 
Knistern seidener Kleider, den herüberwehenden Klängen 
der Kurmusik umschlang ihn süQe Wärme, während 
der Großvater in gewählter sommerlicher Kleidung ihm 
gegenüber saß. Hierher drang nicht der sauere Labo- 
ratoriumgeruch der Schule, noch der vulgäre Gestank 
der Turnhalle mit den verspuckten schmutzigen Ge- 
räten. Leichten Gemüts wähnte er, hier lägen auch 
seine Lebensmöglichkeiten, indes abgerissene Worte 
fremder Sprachen ringsum aus feinen jugendlichen oder 
geschminkten klugen Lippen drangen. Manchmal waren 
auch bei Brandaus Vettern und Onkel aus Frankreich 
oder England zu Besuch, die mit in den Kurgarten 
kamen und sehr freundlich mit Lothar sprachen. Zu 
diesen würde er einst reisen, wenn man ihn hier unter 
die Soldaten stecken wollte. Von Herrn Brandau erfuhr 
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er, daß das ganz gut möglich wäre. Sie besaßen große 
Geschäfte in Paris und London, wo er einmal eintreten 
könnte, wenn er Kaufmann werden wolhe. Dann dachte 
Lothar mit Schaudern an die prachtvolle, durch die 
Kacht strahlende Riesenstadt, die er in Träumen oft 
durchschritt, und die am Ende doch Paris war. London 
lionnte es nicht sein, denn das dachte er sich von finsterem 
Prunk, in seiner Stadt aber lachten leuchtende Feste. 
Besonders liebte Lothat die alten Spielsäle im Innern 
des Kurhauses, die von Gold und Purpur schwer, noch 
heute ein schimmerndes Kurleben umfingen. Manche 
abgelegenen Räume waren meist leer, höchstens daß 
ein paar ergraute, distinguiene Herrschaften an zedemen 
Uschchen über veralteten Kartenspielen saßen. Hier 
lag auf den verblassenden karmoisinroten Seidentapeten 
und den blinden Goldleisten der süße Sterbehauch 
der Napoleonischen Zeit, von deren letztem auf- 
zuckenden Leuchten Herr Brandau manchmal erzählte. 
Er hatte die großartige Kaiserin Eug^nie in diesen 
Räumen selbst gesehen. Dort, auf diesem Sopha hatte 
sie eines trüben Nachmittags gesessen, in einer Krinoline 
und mit einem Brillantenstem im Haar, während rings 
das Gold auf den grünbezogenen Tischen klirrte. Jetzt 
war sie abgesetzt und vertrieben, seit dem Krieg. Lothar 
hatte schon oft von diesem Krieg gehört, den er haßte. 
Er konnte steh nicht denken, daß man Ihn je zwingen 
sollte, auf Paris zu schießen, das vielleicht die Stadt 
seiner Träume war, von der ein Duft in diesen Sälen 
lag. Bisweilen wankten hier einige Gestalten umher, 
die alt waren und gebückt, darunter ein Baron in braunen 
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staubigen Lumpen, der immer alte Operamelodien summte. 
Sie größten Herrn Brandau. Er wollte aber nichts mit 
ihnen zu tun haben. Es waren ebmalige Spieler, die 
zur Zeit der Aufhebung der Bank schon zu alt und zu 
arm waren, um die Stadt zu verlassen. Nun wagten 
sie sich manchmal, wenn die Sonne schien, aus ihren 
Mansardenkammern und lungerten in diesen noch immer 
prächtigen, aber ihnen toten Räumen. >Vous rappelez- 
vous l'imp^ratrice?« sagte einmal einer zu Herrn Brandau. 
>Ah, la pauvre femmeU Lothar sann viel über jene 
glänzenden Spielzeiten, von denen in seiner Umgebung 
selten ohne böse Worte gesprochen wurde. Er hone 
den Ausdruck iCorniptiont, der ihm etwas ungeheuer 
Glühendes und Prachtvolles zu bedeuten schien. Am 
berückendsten offenbarte sich das schillernde Kurlcben, 
in welches Lothar beständig Flammen aus seinen 
Träumen schlugen, in den großen italiänischen Nacht- 
festen während der hohen Saison. Da rauschten die 
Fontänen und das Feuerwerk zwischen die Töne der 
Kurkapelle, die Stücke aus alten Opern spielte. Die 
Gouverneure und Admiräle mit funkelnden Frauen in 
südlichen Parks flössen nun zusammen mit den Schatten 
des chypreduftenden letzten Kaiserreichs. Lothar und Ada 
durften in zarten Sommerkleidern zwischen rauschenden 
diamantenblitzcnden Menschen auf- und niederwandeln, 
während die Eltern und Großeltern auf der Terrasse 
saßen. Den Gipfel erreichte der Zauber in dem soge- 
nannten Bouquet der römischen Lichter, einem jauch- 
zenden Ausbruch zahlloser entfesselter, in tausend Farben 
und Figuren, Leuchtkugeln und Feuerräder ausspeieoder 
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Raketen, In dem sich Schimmer und Trunkenheit des 
großen wogenden Gartens zu einer jäh aufsteigenden 
Feuersäuie zu vereinen schien, um sich dann in vul- 
kanischen Garben sprühend über den dunkel erglühenden 
Nachthimmel zu verbreiten. iWer das gesehen bat,<: 
dachte Lotbar, >soll noch in der dummen Schule sitzen.« 
Als vor den Ferien die Zeugnisse ausgestellt wurden, 
erhielt Lothar den ersten Platz. Er erfuhr es ohne 
sonderlichen Eindruck. Erst durch die Freude, die das 
Ereignis zu Hause hervorrief, merkte er etwas von seiner 
Bedeutung. Weder hatte er sich bewußt angestrengt, 
noch war er faul gewesen. Er dachte auch nicht weiter 
darüber nach. 



xvn. 

Im Herbst kamen. Zigeuner in die Stadt, die ganz 
nahe der Villa in einem Lindenrondell der Landstraße 
lagerten. Lotbar zogen die buntgekleideten, braunen 
Menschen, die heimatlos von Ort zu Ort schweiften, 
stark an. Halbnackt lagen sie in Zeltwagen, wo sie 
mit Ziegen und Schweinen in dunkler Schwüle sich 
nachts zusammenknäuken wie das Erdgetier unter den 
Steinen des Gartens in der feuchten Scholle. Lotbar 
begriff, daQ der Vater sie nicht leiden konnte und sie 
schmutzige Kerle nannte. Herr Brandau dagegen be- 
wunderte die zahllosen alten Silbennünzen , die sie an 
Festtagen auf schwarzsamtenen Kleidungsstücken trugen. 
Das reizte Herrn Daneck, der seines Schwiegervaters 
Liebhaberei für verblichene Altertümer als kostspielig 
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und unappetitlich verwarf, zumal er das Dilenandsche 
darin wohl durchschaute. >Ich glaube, sagte er, Sie wären 
imstande, so einen Kerl zum Schoppen einzuladen?« 
Herr Brandau verließ verletzt und schweigend das Haus. 
Die Frauen brachten wieder eine Versöhnung zustande. 
Lothar hatte selbst gesehen, wie der Großvater 
manchmal mit den Zigeunern sprach und sich ihre — 
freilich oft von Schmutz starrenden — Sachen zeigen 
ließ, wie er sogar die Schmuckgegenstände in die Hand 
nahm. Daß er einen oder den andern zum Schoppen 
laden wfirde, schien ihm gar nicht unmöglich, denn 
Herr Brandau verkehrte manchmal mit seltsam un- 
geordnet aussehenden Menschen des Volkes; aber er 
durfte das: großartig, gebietend stand er in seiner Elfen- 
beinbräune unter den Menschen. Er gehörte eng zu 
ihnen und war doch mehr. Herr Daneck aber hatte 
auch recht, seine weißen Hände von allem Unreinen 
fem zu halten. Lothar war in schmerzlicher Spannung, 
daß der Vater den Großvater beleidigt hatte. Es schien 
ein Frevel geschehen, wie damals, als die Bäume be- 
schädigt wurden. Jemand war in seinem Wesen ver- 
letzt. Aber dieses Mal wußte Lothar nicht, auf welche 
Seite er sich stellen sollte. Er fühlte die Qual, daß 
sein Blut auseinanderstrebte, bald zum Großvater, bald 
zum Vater hingezogen. 



Der Betrieb der Gesellschaft, dem Herr Daneck als 
Direktor vorstand, wurde verstaatlicht. Man stellte ihm 
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die Wahl zwischen einer Entschädigungssumme und 
einer seinem Rang entsprechenden Stellung als Staats- 
beamter in der nahen Großstadt. Herr Daneck war 
vierzig Jahre alt, als er vor diese ihn sehr beunruhigende 
Entscheidung trat. Er hatte geglaubt, die Zeit der Alter- 
nativen sei fClr ihn vorbei, er könne in Ruhe die ein- 
mal eingeschlagene Bahn, sich und den Seinen zum 
Heile weiter verfolgen. Herr Brandau wünschte nicht, 
seinen Schwiegersohn in den Fesseln des Staatsdienstes 
zu sehen und hofite, er würde die Gelegenheit abwanen, 
bis er in der Großstadt eine glänzendere Stellung im 
Kommunaldienst fände, zumal er aus einer seit einem 
Jahrhundert dort ansässigen Familie summte und durch 
seine Verschwägerung mit den Brandaus die in der 
Stadtverordnetenversammlung herrschende liberale Partei 
auf seiner Seite hatte. So würde die Übersiedelung auf 
Jahre hinausgeschoben, was besonders den Kindern zu- 
gute käme, die in dem Garten vortrefflich gediehen und 
den GroÜeitern stets nahe waren. Herr Daaeck dachte 
anders : Er wollte nicht mehr wagen und warten ; es 
reizte ihn auch die gesellschaftlich bestimmt gekenn- 
zeichnete und umzirkte Staatsstellung; stieg er dadurch 
nicht auf aus seiner jetzigen Lage , so wurde sie ihm 
doch üQr seine Person und die ihn etwa überlebende 
Gattin garantiert. Dazu kam, daß er sich und beson- 
ders die Kinder der Brandauschen Atmosphäre etwas 
femer rücken wollte. Lothar sollte einmal studieren, 
die kindliche Idee, einst zu den mütterlichen Verwandten 
im Ausland zu gehen, schien bereits durch Brandauschen 
Einfluß gekeimt zu sein. In völliger Klarheit war dieses 
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alles Herrn Daneck nicht bewußt; aber er fohlte wohl, 
daß er an bedeutungsvollem Scheidewege stand, und er 
entschied seinen Nachkommen das Schicksal, als er die 
Staatsstellung annahm. 

Lothar bemerkte die heftigen Erörterungen zwischen 
Vater und Großvater. Ihn freute es, als er erfuhr, daß 
die Übersiedlung in andere vielverbeißende Verhältnisse 
einer großen Stadt seinem Leben eine neue Richtung 
geben sollte. Noch im Winter wurde die Villa Gabriele 
verkauft. Ada und Lothar betraten nicht wieder den 
Garten ihrer Kindheit. 



XIX. 

Die Käuferin der Villa Gabriele war ein welkes 
Überbleibsel aus der Spielzeit. Das Thorschild ver- 
kündete den Namen : Madame de Saint-Alban, ahe Com- 
tesse Wstydliwy. Behauptet wurde, sie sei die geschiedene 
Gattin eines russischen Würdenträgers. Die Villa nannte 
sie Quisisana, was so viel heißt, als daß man hier ge- 
sundet. Sie verfuhr dabei folgendermaßen : Die Parterre- 
räume überließ sie ihren Tieren, vorzugsweise Hunden 
und Paradiesvögeln, darunter einer von 112 Jahren, der 
Wohl und Wehe der Wstydliwys durch seltsames Ge- 
baren von jeher im voraus verkündigte. Im Bade- 
zimmer lebte ein junges Fohlen. Sie selbst bewohnte 
den großen Salon im ersten Stock. Vormittags lag sie 
in einem ungeheueren Himmelbett hinter einer staub- 
schweren Portiere. Nachmittags saß sie auf einem mit 
Pfauenfedern geschmückten Armsessel Louis XIV., der 
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bei gutem Wetter an die Balkontüre gerückt wurde, 
so daß man ste von der StraOe sah. Das sich unten 
ansammelnde Volk nannte sie >des bmtesc In den 
hintern Räumen des ersten Stockes lebte mit zwei 
alternden Pariser Aktricen ein junger Mensch namens 
Alexandre, der für die Frucht einer Jugendverfehlung 
der Madame de St. Alhan galt. Er war zwanzig Jahre 
alt, und hatte graues Haar, das er nur manchmal färbte, 
so daß es meist in grünen Mitteltönen schillerte. Man 
hieß ihn ile bäbä<. Er erschien mit seinen Freundinnen 
sm den Hauptmahlzeiten im Salon seiner Mutter. Die 
Bedienung besorgte ausschließlich ein altes fettes Wesen, 
das wie ein mulattischer Kastrat aussah und — dem 
Paradiesvogel vergleichbar — den Wstydliwys seit un- 
denklicher Zeit zugetan war. Es kochte auch. Das 
Haus war bald voll Ungeziefer und Schmutz. Überall 
lastete dicke Moderschwere, da die Fenster nur geöffnet 
wurden, um von Zeit zu Zeit die St. Alban der Bevöl- 
kerung zu zeigen. Im Garten wurden schon in den 
ersten Tagen die Platanen umgehauen, den die beiden 
Gärten trennenden Zaun riß man nieder und ließ ihn 
liegen. Während des Winters blieb diese Wüstenei 
unverändert. Als die ersten heißen Tage kamen, schaffte 
der Diener in dem ehemaligen Platanenhain zwischen 
den ge^llten Stämmen die Mitte frei. Er stellte einige 
schmächtige Oleanderbäume in Töpfen in einen Kreis 
und dazwischen eine verwitterte Florastatue, welche die 
St, Alban heimlich retten ließ, als ihr Schloß Mon- 
Plaisir unweit Warschau unter den Hammer kam. Hier 
trank die Familie — wenn es erlaubt ist, diese mensch- 
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liehe Ansammlung so zu nennen — ihreu Nachmittags- 
tee. Herr Kees, den das ärgerte, ließ durch böse 
Buben tote Katzen über den Zaun werfen, die aber 
niemand störten. 

Eines Morgens war die Familie verschwunden, 
nachdem der alte Paradiesvogel beunruhigende Ss^np- 
tome einer ausländischen Krankheit gezeigt. Nun blieben 
die Läden der Villa jahrelang geschlossen. Im Garten 
wucherte Unkraut Über den umgehauenen Stämmen 
und dem am Boden liegenden Zaun. Bald wurde die 
verwahrloste Stelle von vielen zur Ablagerung von 
Schutt und Unrat benutzt. Auch obdachlose Liebes- 
paare feierten hier, von dem Rindenhäuschen geschützt, 
dunkle Orgien. 



XX. 

Die Danecksche Familie siedelte im Herbst in die 
Stadt über. Die Eltern fuhren voraus, um die neue 
Wohnung einzurichten, während die Kinder, nachdon 
alles geordnet war, eines Abends von den GroDeltem 
gebracht wurden. Es war schon fast winterUch, in den 
hellerleuchteten Straßen herrschte lautes Treiben, dem 
die Geschwister durch die Fenster des Wagens erregt 
zusahen. Sie hielten vor einem der hohen Häuser, die 
Lothar sehr prächtig schienen. Nun sollte er selbst in 
einem solchen wohnen. Vorerst kam ihm alles groß- 
artiger vor, als in der Villa. Die Decken waren reicher 
mit Stuck verziert, die Tapeten hatten viel Gold, in 
allen Zimmern war Parkett. Es fiel ihm anfangs noch 
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nicht unangenehm auf, daß die Familie jetzt nur eine 
Etage bewohnte, daß manche der hintern Zimmer recht 
eng und düster waren zugunsten der großen festlichen 
Fassadenräume, daß fremde Familien Qber und unter ■ 
ihnen lebten. Diese Menschen erregten seine Neugier 
und Sympathie, da sie eine gewisse urbane Freiheit und 
Eleganz besaßen, die er als das Wesentliche der Groß- 
stadt empfand. 

In den ersten Tagen mächte Lothar alleia manche 
Gänge in der Stadt, die ihm sehr gefiel. Sie hatte 
breite, von Anlagen durchzogene Villenstraßen, welche 
den älteren Teil, ein dunkles Gassengewirr, umschlangen. 
Nur verstohlen blickte Lothar aus dem Glanz der Ave- 
nuen in die schmalen Gäßchen, die zum Herzen der 
Altstadt und an den Fluß führten. Dunkel ahnte er 
dort fremdartiges, verhülltes Leben, aber die Annäherung 
daran würde ihm die helle, prickelnde Freude stören 
an den reichen Auslagen der Geschäfte, an den Säulen- 
toten der Theater, die er sofort als zur Welt seines 
Vaters gehörig empfand. Das laute Treiben erschreckte 
ihn nicht und es bestand nicht die mindeste Gefahr, 
daß er an Obergängen unter die Räder gekommen wäre. 
Besonders freute es Ihn, mit dem Vater die Straßen 
zu durchwandeln. Dieser liebte seine Vaterstadt sehr 
und begutachtete jedes neue Haus, was Lothar außer- 
ordentUch interessierte. Herrn Daneck gefiel, daß sein 
Sohn schon ästhetische Maßstäbe an die Welt der Er- 
schetnang legte und instinktiv die Ausschweifungen der 
damaligen Baukunst ablehnte. Dennoch freute er sich 
darauf, wenn einmal die ganze Altstadt niedergerissen 
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und neue glänzende Straßenzüge angelegt sein würden. 
Es war fast unheimlich, wie er im Geist Gassen und Plätze 
geradezu verschlang und Neues an ihre Stelle setzte, 
wie er in nervöser Hast kaum abwarten konnte, bis 
die alte Welt Stein für Stein niedersank. Lothar lieQ 
sich von solchen Stimmungen mitreissen. Er vergaß 
dann ganz die dunklen Mächte, die zuzeiten sein unbe- 
wußtes Leben zur Altstadt zogen; die Herrschaft seines 
Vaters über ihn ließ deren Anziehungskraft vorläufig 
nicht aufkommen. 

XXI. 
Mit einer jüdischen Familie Rosenthal, die im Hause 
wohnte, wurden die Danecks bald bekannt. Es stellte 
sich heraus, daß Lothar in dieselbe Klasse gehen sollte, 
wie Ludo Rosenthal. Dieser Knabe machte auf Lothar 
einen beklemmenden Eindruck. Eigentlich war er ihm 
unangenehm, aber er hatte so viel imponierende Sicher- 
heit, er wußte vieles, was er in der Schule noch gar 
nicht gehabt hane, und ließ es unaufhaltsam aus seinen 
hängenden, ewig nassen Lippen fließen. Dazu war er 
äußerst dreist und versuchte sofort Lothar zu ducken. 
Herrn Daneck ärgerte das und er sagte zu Lothar, er 
solle den Ludo manchmal verhauen. Lothar fühlte aber 
dazu gar keine Veranlassung, auch liebte er dergleichea 
nicht. Indessen wollte er sich durchaus nicht in die 
Ecke drücken lassen, er suchte sogar die Gegenwart 
Ludos, da er deutUch fühlte, nur durch den Verkehr 
mit diesem würde es ihm gelingen, seine Schüchternheit 
vor ihm zu verlieren. Dem Ludo war aber nichts recht. 
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Heimlich ginget an Lothars Ranzen und machte spöttische 
Glossen über seine Arbeiten. Vor Herrn Daaeck renom- 
mierte er mit seinen Heldentaten in der Schule. Dieser 
lachte ihn aus und provozierte einmal einen Ringkampf 
zwischen den beiden Jungen. Lothar ging sehr ungern 
darauf ein, denn ihn reizte eine ganz andere Überlegen- 
heit seines Gegners, als die körperliche. Dennoch gelang 
es ihm, Ludo sofort niederzuwerfen, was ihn selbst über- 
raschte, aber nicht freute. Im Gegenteil: durch diese 
rohe Kraftleistung fühlte er sich nun erst recht geistig 
unterlegen. Ludohatte natürlich tausend Entschuldigungen, 
Lothar habe ihm das Bein gestellt und dergleichen. Es 
half ihm aber nichts, er mußte, von Herrn Daneck aus- 
gelacht, ruhmlos abziehen. 

In der Schule miQfiel es Lothar sehr. Sie war in 
einem finstern Gebäude, das in ziemlicher Entfernung 
von der Daneckschen Wohnung lag. Der Winter war 
hart, der Gang durch den Schnee am finstern Morgen 
sehr beschwerlich. Vorm Weggehen küßte Lothar Ada, 
die noch in ihrem Bettchen lag und weiterschlafen durfte. 
Sie hatte es gut. Eine Zeitlang war es so dunkel, daß 
in der Schule morgens die Gasflammen angezündet wurden. 
Das war entsetzlich. Es erinnerte an den Abend, der 
bald traulich, bald festlich verlief, und dabei war es tn 
Wirkhchkeit das gerade Gegenteil: der vollkommene 
Jammer des geplagten Lebens. 

Mit seinen Mitschülern fand Lothar vorläufig nicht 
die geringste Fühlung. Es waren ganz andere Jungen, 
als die in seiner Heimatstadt. Viele benahmen sich 
wie Ludo, dreist und lärmend, aber es war nicht jene 
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derbe UDbefangenheit in ihnen, die ihn an Fritz Herling 
angezogen hatte. Es lag etwas Absichtliches, Bewußtes 
in allem, was sie sagten und taten. So veranstalteten 
sie in den Pausen ein Spiel, welches >Blut und Leben« 
hieß, bei dem sie sich anstellten, als ginge es ungeheuer 
roh zu, in WirkUchkeit geschah aber nichts anders als 
bei jedem Fangspiel. Ludo war einer der größten Schreier 
und forderte immer Lothar heraus, der schüchtern bei- 
seite stand. Zuhause erzählte dann Lado Herrn Daneck 
die ungeheuersten Dinge von iBIut und Leben«, wobei 
der Lotbar immer Angst habe. Herr Daneck war darüber 
sehr verdrießlich und machte seinem Sohn Vorwürfe, 
weil er sich nicht an »Blut und Leben« beteiligte. >Was 
der Ludo erzählt, ist ja alles gelogen«, sagte Lothar. 
>Er wird sogar sehr oft von andern verhauen.« »Um 
so schlimmer, »meinte Herr Daneck«, daß du dich von so 
einem einschüchtern läßt. Wenn du morgen mitspielst, 
kriegst du drei Mark.« Lothar tat es nicht; was lag ihm 
an drei Mark? Die änderten nichts an seiner Lage. Dem 
Vater zuliebe hätte er es fast getan, aber er vermochte 
es nichL Als durch Ludo in der Klasse bekannt wurde, 
daß Lothar für einen solchen Preis nicht tat, was den 
andern schon ohnehin das größte Vergnügen machte, 
glaubten es die meisten nicht, die andern hielten ihn 
für verrückt. 

Manche in der Schule hatten hübsche Gesichter 
und waren schön gekleidet. Sie hielten sich auch abseits 
von »Blut und Leben«; aber sie schienen so fremdartig 
und so sehr untereinander verbündet, daß Lothar kaum 
ihre Sprache verstand, die voll von Anspielungen war. 
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Oft erinnenen sie ihn an Botho, nur besaßen sie eine 
um vieles größere Gewandtheit und Sicherheit des Auf- 
tretens, die Lothar einschüchtene, obgleich er sich stark 
zu ihnen hingezogen fühlte. Es waren auch Juden 
darunter, sogar zwei Verwandte Ludos, sie konnten ihn 
aber nicht leiden. Ludo schimpfte sie manchmal »Judd*. 
Er nahm den protestantischen Religionsunterricht mit 
und verhöhnte einen andern Juden, der Samstags nicht 
schreiben durfte, indem er sagte: »Seht einmal das Juden- 
vieh!< 

Im Unterricht verhielt sich Lothar ziemlich gleich- 
gültig wie früher, nur daß jetzt die Folgen davon schlechte 
Leistungen waren. Er fühlte sich auf einmal in jeder 
Beziehung zurückgesetzt. Die Sonntäglicbkeit seines 
Lebens war vorbei. 



xxn. 

Dennoch war Lothar nicht ganz unglücklich. Das 
großstädtische Dasein reizte ihn sehr. Die eleganten 
Bekannten, die prachtvollen Läden, die er oft mit seiner 
Mutier betrat, Gespräche von Theater, Bällen und 
dergleichen, die manchmal bis zu ihm drangen, ließen 
ihn empfinden, daß er jenem Leben, das er früher 
schon in dem purpurnen Salon geahnt, viel näher sei. 
Stark fesselte ihn Ludos Schwester C6dle, ein sehr ver- 
wöhntes zierliches Geschöpf, vor dessen rosiger Heiter- 
keit er sich wie ein im Finstem schmachtender Sklave 
vorkam. Ada befreundete sich bald mit ihr. Sie war 
unbefangener als Lothar und schien sich leichter in 
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jene grausam-elegante Urbanität einzuordnen, die Lothar 
verwirrte, gerade weil sie ihn so sehr bezauberte. Wie 
gut waren doch eigentlich die Mädchen dran ! Sie lebten 
in hellen Zimmerchen mit blumigen Tapeten und be- 
schäftigten sich mit zierlichen Dingen, die zwar an sich 
Lothar wenig interessierten; doch die Gebärde des weib- 
lichen Daseins lockte ihn ungemein. Ada und CicUe 
brauchten nicht morgens in den Winter hinaus. Was 
ahnten sie von dem dumpfen Schmerzgefühl morgens 
in der kahlen Klasse, wenn die gelben Flammen mit 
der Dezemberdämmerung kämpften. Sie gingen zwar 
auch in die Schule, aber die Mädchenschule hatte nichts 
von jener finstern, gewaltsamen Brutalität, Dort wurde 
gewiß nur gespielt und gescherzt. Die Lehrer und 
Lehrerinnen schienen ihm entweder hohe, gütige Wesen, 
die mau liebte und verehrte, oder sie waren so un- 
beschreiblich Dänisch, daß man ihnen ins Gesicht lachte. 
Wer was Böses tat, bekam nichts als einen schlechten 
Strich. Ada war eine der Besten. Lothar begriff ganz 
und gar nicht, was mit ihm geschehen war. Er schämte 
sich seiner schlechten Leismngen und hielt sie vor der 
Schwester möglichst geheim; fast kam es ihm vor, als 
sei er hier, was in seiner Hetmatsstadt der Kofel und 
die andern halbverwahrlosten Jungen waren. Auch der 
Vater wurde wegen der schlechten Zensuren weniger 
gütig gegen ihn. Lothar grübelte unausgesetzt über 
diesen Umschlag seines Schicksals und er machte sich 
bald eine Art Philosophie zurecht; das Hauptsächliche 
im Leben war elend und scheußlich, eine große, aus 
lauter KleinUchkeiten zusammengesetzte Misere, aber es 
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gab manches — den meisten offenbar Nebensächliches 
oder Unbekanntes, — womit man sich trösten konnte, 
wenn man es zur Hauptsache machte, indem man stets 
daran dachte. Dahin gehörte vor allem der Reiz der • 
Mädchen, die meist von den Jungen verachtet und 
schlecht behandelt wurden und denen man sich leicht 
durch Gefälligkeiten angenehm machen konnte. Eine 
Freundin Adas verhehlte ihm nicht, daß sie ihn gern 
hatte und gab ihm manchmal einen Kuß. Es wunderte 
ihn, als sie ihm eines Tages über solche Dinge strengstes 
Stillschweigen auferlegte. Bald merkte er, daß darin 
eine Auszeichnung lag und es erregte ihn sehr, mit 
einem Wesen jener zarten, duftigen Welt Geheimnisse 
zu haben. Sein Selbstgefühl begann wieder zu steigen 
und er merkte bald, daß ihm die anderen Knaben nur 
an äußerer Dreistigkeit überlegen waren, daß er dagegen 
von vielem schon jetzt Ahnungen hatte, was ihnen 
wohl stets verschlossen bleiben würde. Er ließ aber 
davon wenig merken, aus Angst, verspottet zu werden. 
Viele waren auch stärker wie er. Er begann sie zu 
verachten. 



xxm. 

In der beschneiten Stadt mit den hellen Läden, die 
in den Dezemberwochen voll von Menschen waren, ge- 
wann die Weihnachtszeit besonderen Reiz. Graugrüne 
Tannenbäume wurden vom rauhen, winterlichen Land 
hereingeholt, um in strahlenden Zimmern ein gepflegtes 
lichtes Leben zu teilen. Schon lange glaubte Lothar 
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nicht mehr an das Christkind, doch in anderer Hinsicht 
wurde die Weihnachtswelt für ihn geheimnisvoll. Einst, 
als er noch bedeutend jünger war, hatte er auf dem 
Speicher unter einer grauen Leinwanddecke Gegenstände 
von angenehmer Farbe entdeckt imd zu seinem nicht 
geringen Erstaunen erkannte er, daß sich hier das 
Puppentheater und die Menagerie befanden, die das 
Christkind jede Weihnacht brachte und nach Neujahr 
wieder zu sich nahm, während es die andern, minder 
kostbaren Spielsachen zurückließ. Diese Prachtstücke 
des Weihnachtsdsches waren für Lothar mit der Vor- 
stellung vom Christfest so notwendig verbunden wie 
der Baum, von dem es auch hieß, er verweile das 
Jahr über bei dem Chrbtkind. Ein Grauen war anfangs 
in Lothar gewesen, als er den Zusammenhang der Weih- 
nachtswelt mit dem Leben der Mansarde erkannte und 
er ließ schnell den Leinwandzipfel über die Spielsachen 
fallen, ohne je ein Wort über seine Entdeckung zu ver- 
lieren. Sie enttäuschte ihn jedoch nicht im mindesten; 
im Gegenteil: die Verbannung dieser bunten Gegen- 
stände, die jährlich einmal unter dem hellen Baum auf- 
glänzten, in den bleichen Schein der Mansardenkammer, 
machte sie viel seltsamer, als die wenig phantasievolle 
Mär vom Christkind. An dieses Doppelsein wurde er 
stark gemahnt, als er zwischen Weihnachten und Neu- 
jahr mit Ada und den Eltern eine Kindervorstellung in 
dem purpurgoldenen Theater besuchte. In der benach- 
barten Loge sagte eine kluge, alte Dame zu einem 
Knaben, der silberglänzende Weihnachtsengel werde von 
einem armen Mädchen gespielt, das sonst in der Winter- 
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nacht Streichhölzer verkaufte, Lothar fuhr zusammen 
und fand in solchem zwiefachen Leben einen schauer- 
lichen Reiz. Die Eltern hielten sich darüber auf, wie 
falsch es sei, Kindern so etwas zu sagen und ihnen 
dadurch die Freude zu stören. 

Als im Februar die ersten Lenzlüfte kamen, sah 
man in den Straßen häufig Masken. Obgleich sie meist 
ärmlich waren und von Gassenjungen getragen wurden, 
hatten sie für Lothar einen fernen Reiz. Er hone die 
Erwachsenen von maskierten Tanzfesten erzählen, und 
daß man sich nur in südlicheren katholischen Städten 
einen wahren Begriff von dem rauschenden Leben des 
Camevals machen könne. An diesen Tagen lag ein 
Hauch der Bezauberung über den lauen Straßen. 

Der erste Sommer Lothars in der Stadt verlief nicht 
unangenehm. Er wurde in eine höhere Klasse versetzt, 
in der es ihm ein wenig besser ging. Gleichzeitig wurde 
die Schule in das Villenviertel verlegt in ein heiteres 
neues Gebäude. Oft kamen Brandaus aus dem Bad 
herüber und brachten ausländische Verwandte mit. In 
den Sommerferien waren Danecks bei Brandaus aui 
Besuch, die inzwischen in der Nähe der Villa Gabriele 
ein neues Haus bezogen hanen. In diesen Wochen 
der Muße tauchte vor Lothars Seele noch einmal die 
halbversunkene Welt seiner Kindheit auf, als solle er 
gerade noch einmal erfahren, was er an ihr verloren 
hatte. Erst im kommenden Winter vollzogen sich die 
Ereignisse, welche seine Kindheit fast völlig verdüstern 
sollten. Seine Leistungen wurden so schlecht, daß er 
täglich Nachhilfestunden brauchte, um zu Ostern für 
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das Gymnasium reif zu sein. Vor dieser Anstalt fürcb- 
lete er sich sehr, denn es hieß, dort ginge es viel 
strenger zu als In der Realschule. 

XXIV. 
Mancherlei Umstände vermehrten in dieser Zeit 
die Ausgaben der Daneckseben Familie, gleichzeitig trat 
eine vorübergehende Spannung mit den Brandaus ein. 
Die Lebensführung mußte herabgesetzt werden. Da 
Herrn Danecks Bureau in der Vorstadt jenseits des 
Flusses lag, beschloß man, zumal ihm der tägliche Weg 
ohnehin lästig wurde, im Frühjahr in die Vorstadt zu 
ziehen, wo die Wohnungen billiger waren. Lotbar 
empfand sehr deutlich und mit Schmerz, daß die Familie 
im Niveau des äußeren Seins einen Schritt abwärts stieg. 
Hatte der Vater seine angeborene Vornehmheit ver- 
gessen? Wo war seine Heiterkeit, seine Freiheit hin- 
gekommen } Lotbar entging nicht, daß er sich iti seiner 
neuen Sphäre wenig wohl fühlte und darum oft ver- 
drießlich wurde. Er merkte , daß die Familien der 
>Kollegenc eigentlich nicht besonders »feine« Leute 
waren. Anfangs hatten ihm die langen Titel dieser 
Regienmgsassessoren, Betriebsinspektoren, Regierungs- 
räte, Oberbauräte und Geheimen Räte, mit denen sich 
auch die Frauen anreden ließen, Andruck gemacht, zu- 
mal er erfuhr, daß zwei davon mehr waren als sein 
Vater. Auch ihre reinere, etwas affektierte Sprache 
war dem mitteldeutschen Knaben zuerst als etwas Vor- 
nehmes erschienen. Die ersten Zweifel an dieser Vor- 
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nebmheit flößten ihm jedoch die Kinder ein, die meist ge- 
schmacklos und dabei oft herausfordernd ausstaffiert waren. 
Den Mädchen besonders fehlte ganz jener verfeinerte 
Reiz der sorgsamen Pflege, der Ada ' und C^cile be- 
zaubernd machte. Besonders ihre Stirnen mit dem krampf- 
haft zurückgestrichenen, am Kopf festklebenden Haar 
fielen ihm auf. Mit einer Freude, die er — ohne sie 
Ada mitzuteilen — allein nicht hätte tragen können, 
bemerkte er, daß die Eltern selbst nicht viel von den 
Leuten hielten, sondern daß Herr Daneck sich oft ins- 
geheim über sie lustig machte, auch wohl einer andern 
Art sehr sympathischer Bekannten gegenüber, die schon 
in dje Villa Gabriele gekommen waren. Unter diesen 
befanden sich einige Ärzte und Rechtsanwälte, deren 
Lebhaftigkeit und freiere Lebensführung auch Herrn 
Danecks Stimmung angenehm beeinflußten, obwohl er 
sich oflenbar mehr von ihnen suchen ließ, als er sie 
suchte. 

Das Haus in der Vorstadt enthielt nur Dienst- 
wohnungen. So kam es, daß Danecks mit drei Beamten- 
familien eng zusammenhausten. Am schlimmsten waren 
Groschaus im Parterre. Die Familie bestand aus den 
beiden Eltern und fünf Kindern, die ausnahmslos die 
Kägel abkauten, die Mutter mit inbegriffen. Sie hatten 
eine gelbgrüne totenkopfartige Magerkeit und sehr dünne 
blutlose Lippen. In unleugbarer Dürftigkeit lebend, waren 
sie von nicht zu beschreibendem Ehrgeiz verzehrt, der 
für Lothar in der Schule besonders sichtbar wurde. 
Wehe den Knaben Emil und Ede, wenn sie nicht die 
allerersten Zensuren hatten. Geprügelt wurden sie, daß 
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man's auf der Stralie hörte. Kam in der Schule der 
römische Begriff: patria potestas, hausväterliche Gewalt, 
vor, dann mußte Lothar stets an Herrn Eisenbahndirektor 
Groschau denken. Frau Groschau sagte in einer Kaffee- 
gesellschaft, gegen Frau Daneck stichelnd, ihre Jungens 
seien >helle<. Lothar, der es erfuhr, empfand diese Art 
der Begabung als etwas ausgesprochen plebejisches; er 
war in solchen Augenblicken geradezu stolz auf seine 
sogenannte mindere Veranlagung, Groschaus waren vom 
ersten Tag an wütend auf Danecks und unterstützten 
ihre Brut, neben Lothar und Ada in Pfützen zu treten, 
wenn sie hübsche Kleider an hatten. 



XXV. 
Auf dem Gymnasium ging es Lothar schlecht. In 
seiner Klasse waren viele rohe Knaben, unter deren 
Püffen er zu leiden hatte. Was ihn aber mit Ekel und 
zugleich mit Staunen erfüllte, war die große Niedrigkeit 
seiner Lehrer. Diese bösen dürftigen Männlein mit 
den ungepflegten Händen und schmutzigen Barten 
schienen wie aus Käserinden gebohrt. Sie gebrauchten 
abscheuliche Ausdrücke und waren brutal aufbrausend. 
>Wer hat eben geschwätzt ?< fragte Dr. Zickel, »der 
Läuszippel soll sich melden U Oder wenn einer ein 
Papierknöllchen durch die Luft geworfen hatte: >Ibr 
seid zu nichts gut als die Bänke durchzusitzen und die 
Luft zu verstinkern.f Wollte einer während der Stunde 
hinausgehen, so schimpfte er ihn iDarmkanali oder 
iKlistierspritzec. Lothar fürchtete die Ohrfeigen des 
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Zickel sehr, doch weniger die Schmerzen als die ekle 
Berühnmg der grünlichen, schweißigen Hände. 

Der städtische Tuminspektor Wiedehopf, der Jäger- 
wäsche trug und Groschaus Jungen sichtlich bevorzugte, 
legte oft die Buben über den Springbock und be- 
arbeitete sie mit Riemen. Konnte einer nicht die Kletter- 
stange hinaufkommen, so stach er nach ihm mit einem 
Florett. Lothar wußte, daß das eigentlich verboten 
war und dem Wiedehopf schlecht bekommen würde, 
wenn es »der IgeU erführe — so nannte man den 
Direktor, ein stacheliges kleines Knochenmännchen, das 
sein Leben der Untersuchung geopfert hatte, ob die 
Präposition lOuvt in der Bedeutung »mite noch bei 
anderen Autoren als bei Xenophon und in andern Ver- 
bindungen als 1 mit den Götternc vorkomme. Sie kam 
aber nicht vor. Eines Morgens wurde der Igel aus 
seinen Forschungen aufgeschreckt durch ein Gebrüll, 
das aus der Turnhalle kam. Er schickte sofort den 
Pedell hin, Herrn Grau, einen guten Mann, der noch 
recht'kam, um zu sehen, wie Lothar unaufhaltsam und 
aus Leibeskräften um Hilfe schrie. Der Wiedehopf 
stand entsetzt vor ihm: >Junge, bist du übergeschnappt?« 
fragte er. Er hatte Lothar überlegen wollen. Bei diesem 
aber stand es längst fest, wenn ihm das einmal pas- 
sieren sollte, würde er so lange um Hilfe schreien, bis 
irgend jemand von draußen käme und von dieser Roh- 
heit Notiz nähme. Durch Herrn Grau lieD sich Lothar 
beruhigen. Was weiter geschah, erfuhr man nie. Der 
Wiedehopf wurde von der Zeit an ziemlich zahm und 
begnügte sich damit, die Buben in Regen und Hitze 
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minutenlang stramm stehen zu lassen , während er 
der Front entlang lief, ihnen auf den Bauch schlug 
und fragte: »Wie steht ein deutscher Junge da?* Die 
Buben in der Klasse wußten nicht, wie sie sich zu Lothar 
verhalten sollten. Hatte der Daneck aus Angst so ge- 
brüllt, dann war es eine Feigheit. Lag aber eine be- 
wußte Absicht zugrunde , so - schien es bewunderns- 
werte Größe. Jedenfalls vergriff sich während der Gymna- 
sialzeit kaum mehr ein Lehrer an ihm, während ihm 
seine schlechten Leistungen und sein Betragen manche 
Arrest- und Karzerstrafen eintrugen. 

Im Winter fand die Turnstunde nachmittags von vier 
bis fünf Uhr bei Gaslicht statt. In der Pause vorher spielten 
die Jungen. Einmal nannten sie einen zum Scherz 
Anne-Marie , weil er eine Schwester dieses Namens 
hatte. Mitten in der Stunde fiel es dem Verspotteten 
ein, das Geschehene beim Wiedehopf > anzubringen t. 
Dieser liebte sehr die Stunde zum Tribunal umzuwan- 
deln. Er begann mit großem Ernst zu untersuchen, 
welche Knaben Anne-Marie gerufen hatten. Auch Lothar 
wurde beschuldigt. Er leugnete. Nun begann ein 
Kreuzverhör. Der Wiedehopf war in seinem Element. 
Wahrhaftigkeit und Deutschtum seien synon3'in und 
dergleichen. Inzwischen fiel Lothar ein, da der andere 
ihn so offen beschuldigte, er könne möglicherweise 
doch Anne-Mane gerufen haben, ohne sich dessen noch 
zu entsinnen. Das half ihm aber nichts. >So, nun 
gibst du es zu, weil du Angst hast, du Lügenbold. Du 
stinkst ja förmlich vor Verderbtheit, f Die andern 
Knaben wurden entlassen. Der Wiedehopf drehte die 
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Gasflammen aus. Er blieb mit Lothar alldn in der 
dämmerigen Turnhalle, die er von innen verscbloä. 
Der Knabe fiel vor Angst fast zu Boden, aber er wußte, 
wenn der Wiedehopf nur die Hand nach ihm höbe, 
würde er wieder ein Geheul verführen, wie neulich. 
Der Turninspektor zog aber nur seinen Leinwandrock 
aus, wobei Lothar roch, daß er ein Jägerhemd an hatte, 
und nahm die dunkle Straßenjacke aus dem Schrank. 
»Weißt du, daß ein Gott über dir lebt?« fragte er plötz- 
lich, dicht auf Lothar zutretend, >du Heide und Heiden- 
genösse l< Der Knabe wich langsam zurück, bis er mit 
dem Rücken an ein Springpferd stieß, dann lehnte er 
noch den Kopf so weit nach hinten als möglich. Kalter 
Schweiß bedeckte ihn. Der Wiedehopf stand dicht vor 
ihm, sprach mit möglichst furchtbarer Stimme und stank 
aus dem Mund. Er wagte den Knaben nicht zu berühren. 
»So, jetzt gehen wir zum Herrn Direktor,« sagte er, 
>in den Karzer werden wir dich stecken, in das Zucht- 
haus.« Sie gingen über den Schulhof, den Lothar in 
solcher Dunkelheit noch nie gesehen hatte. Der Igel 
saß in einem Haufen Bücher im überheizten Zimmer. 
Die Lampe mußte ein wenig geblackt haben. Offenbar 
war ihm die Störung sehr unlieb. »Geben sie ihm 
zwei Stunden Arrest«, sagte er, mit leicht sächselndem 
Tonfall, nachdem der Wiedehopf die beispiellose Ver- 
logenheit des Knaben bewiesen hatte. Lothar war die 
Kehle zugeschnürt, er konnte kein Wort zu seiner Ver- 
teidigung sagen. 

Das Schlimmste stand noch bevor. Er kam nach 
Hause und erzählte den Vorfall, der so plötzlich über 
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ihn hereingebrochen war, seiner Mutter. Verteidigen 
konnte er sich auch vor ihr nicht, denn er wulJte ja 
nicht, ob er Anne-Marie gesagt hatte. Frau Daneck 
kam es auch darauf gar nicht an. Sie dachte nur daran, 
was wohi der Papa sagen würde, der sich seit einiger 
Zeit in bedenkhcher Weise über die Vorfälle in der 
Schule aufregte. In groQer Angst wartete man auf seine 
Ankunft. Jeder Schritt auf der Treppe ließ Mutter und 
Sohn zusammenfabreii. Schließlich kam er. Frau Daneck 
sprach erst mit ihm allein. Dann rief sie Lothar herein, 
der Vater war ziemÜch ruhig. >Bisher waren nur deine 
Leistungen schlecht, jetzt hast du auch gelogen, t sagte 
er vorwurfsvoll, >du bringst noch die Mama und mich 
ins Grab, durch die Sorgen, die du uns machst.t Lothar 
wäre am liebsten schluchzend seinem Vater um den 
Hals gefallen, um ihn seiner Liebe zu versichern, aber 
er wagte es nicht Er war nun ein Lügner. Ein dumpfes 
Schuldbewußtsein, das ihn leicht erröten machte und 
oft in irgend einen Verdacht brachte, verließ ihn nun 
nicht mehr. Das Band zwischen ihm und dem Vater 
war zerrissen. Da halfen keine Worte mehr. Er bekam 
heute keinen Gutenachtkuß von den Eltern. 

Am nächsten Tag ging Herr Daneck zum Direktor. 
Als er am Nachmitug den Arrestzettel las, auf dem stand : 
»wegen hartnäckigen Leugnens« vermochte er seine 
Empörung gegen die Schule vor Lothar nicht zu zügeln. 
Der Knabe fühlte, daß der Vater die Lehrer auch haßte, 
aber bbher aus erzieherischen Gründen so getan hatte, 
als wäre er mit ihnen einig. 

Es herrschte die Sitte, daß am Vorabend des 
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St. Nikolaustages im Dezember die Schüler den beson- 
ders beliebten oder gefürcbteten Lehrern auf Klassen- 
kosten einen aus Lebkuchen geformten Nikolaus zu 
nicht unbeträchtlichem Preis in die Wohnung trugen. 
Dem Zickel war seiner, wie jedes Jahr gewiß, da man 
ihn durch dieses Opfer zu versöhnen glaubte. Er ließ 
jedem Schüler ein Glas Wein bringen und rieb sich die 
Hände, weil seine Frau sah, wie beliebt er war. Als 
die Jungen sich wieder auf der Straße befanden, war 
ihnen das Getränk zu Kopf gestiegen und sie fühlten 
sich sehr zu einem lustigen Streich aufgelegt. Man be- 
schloß, in einer Bäckerei für sechs Pfennig einen kleinen 
Nikolaus aus Brotteig zu kaufen und ihn feierlich dem 
>Kasperc zu bringen. So nannte man den Zeichen- 
lehrer, weil er Kaspel hieß. Dieser Unglückliche stand 
in dem G3rmnasium nicht am geeigneten Platz. Er war 
ein fast schöner Mann mit großem braunen Vollbart 
und weichem blassen Gesicht. In einer Mädchenschule 
wäre er gewiß angeschwärmt worden. Sicher hatte er 
einst den Drang gefühlt, Maler zu werden und zwar 
einer von denen, die imit Gott im Herzen und dem 
Ränzlein auf dem Rücken« Italien durchwandern. Nun 
begnügte er sich damit, die Schulbuben Figuren zeichnen 
zu lassen, deren Felder abwechselnd mit Tinte und 
Kaffee bemalt wurden. Trug man die Tinte auf, ehe 
der Kaffee ganz getrocknet war, so floß beides ineinander. 
Nichts ärgerte den Kasper mehr. Er bediente sich dann 
des Schimpfwortes >DreckappeU. Sonst war er gut 
und rührend, er freute sich über jedes Wort, das an 
ihn gerichtet wurde, zumal er von seinen akademisch 
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gebildeten Kollegen, ja sogar von dem stadtiscbea Tum- 
inspektor über die Achsel angesehen wurde. Nie wich 
ein gewisses Mißtrauen von ihm, das ihm in seiner 
schiefen Stellang zur zweiten Natur geworden war. 
Sicherlich hatte er noch niemals einen Nikolaus be- 
kommen, denn er war weder beliebt noch gefürchtet. 
Als er die Jungen auf der Treppe hörte und ihre Stim- 
men auf dem Vorplatz unterschied, traute er seinen 
Ohren nicht. Seine Frau rief ihn heraus, die Gymna- 
äasten wären da mit einem Nikolaus. So weit hatte 
Lothar den Scherz sehr lustig gefunden; als er aber 
jetzt des Kaspers Gesicht sah, Ober das ein kurzer Strahl 
der Freude g^ng, erschrak er vor dem, was sie getan 
hatten, dann war ihm, als dränge ihm nach den Schläfen 
ein Strom von Tränen, Tränen der Reue, der Scham 
und des Mitleids, die er nur mit Mühe verbarg. Der 
Kasper wollte gerade einige freundUche Worte sagen, 
als sein Blick in dem schlechterleuchteten Vorplatz das 
dürftige Gebäck traf, das der HauptanfQhrer schon ängst- 
lich auf eine Kommode gelegt hatte. Plötzlich schwieg 
er, sein Gesicht wurde ganz ernst. Den meisten Jungen 
war die Sache schon leid. Manche schlichen heimlich 
auf die Treppe. Dann sagte der Kasper nicht sehr laut : 
lieh danke euch für die Aufmerksamkeit, c Wie erlöst, 
weil überhaupt etwas gesprochen worden war, gingen 
die Schüler hinaus. Auf der Straße waren ^e sehr 
niedergedrückt. Dann redeten sie gleichgültige Dinge. 
Lothar dachte an die Bäume in der Villa Gabriele, die 
von bösen Buben eines Nachts verletzt worden waren. 
Nun hatte er sich selbst an einem ähnlichen Streich 
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beteiligt. Der Kasper hane eine ganz ferne Ähnlichkeit 
mit seinem Vater. Tagelang war er tief traurig und 
dachte lange nur mit bitterer Reue an diesen Abend. 
Der Kasper aber ließ noch einige Monate m Tinte und 
Kaffee malen, ab sei nichts geschehen. Noch im selben 
Winter bekam er einen Blutsturz und starb. In der 
Stadt wurde erzählt,- die Buben hätten ihn tot geärgert. 



XXVI. 

Lothar hatte noch zwei jüngere Geschwister, Robert 
und Irene, die erst seit kurzem die Schule besuchten. 
Auch Robert brachte stets schlechte Zensuren mit und 
wurde oft wegen »groben UnäeiQes* bestraft, nachdem 
er am Abend vorher bis zum Schlafengehen gearbeitet 
hatte. Irene hingegen lernte leicht, wie Ada, nur daß 
sie dabei faul und flatterhaft war. Als sie einmal den 
Ausdruck hörte, jemand stinke vor Faulheit, bekam sie 
Angst und besserte sich vorübergehend, da sie — gleich 
Lothar — frühzeitig viel Wert auf die Pflege ihrer Person 
legte. Ihre Leistungen waren stets ausreichend, aber sie 
gab oft kecke Antworten un d bekam viele schlechte Striche. 

>Die Buben machen mir schwere Sorgen«, sagte 
Herr Daneck oft in dumpfer Traurigkeit. Lothar weinte 
darüber heimlich und gelobte sich oft, es müsse nun 
besser werden, aber es half alles nichts, machtlos stand 
er dem Verhängnis gegenüber. Er begriff selbst nicht, 
wie es kam. Daß er nicht dumm war, wußte er. Die 
ausgesprochen Dummen in der Klasse waren anderes 
als er. Auch Robert, einen verschlossenen schwer- 
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blutigen Knaben, konnte niemand dumm nennen. Wäh- 
rend die übrigen Danecks dunkel waren, hatte er helles 
Haar und schien etwas lymphatisch. Im Verkehr mit 
den Geschwistern entfaltete er Witz und Geschicklichkeit, 
aber in der Schule ging es ihm noch schlechter als 
Lothar. Seine dunklen BUcke ruhten groß und starr 
auf den Dingen, stumm wie die Augen im Achat, bald 
in der Tiefe lebendig scheinend, bald wie tot und er- 
blindet. Sie schienen oft alles aufzusaugen und dann 
hatte er etwas Kindlich-listiges, als wolle er sagen : »Treibt 
ihrs nur so weiter; einst werdet ihr mir Rechenschaft 
abzulegen haben.i Da Lothar und Roben in einem 
Zimmer schlafen mußten , waren sie bald heimhche 
Feinde. Lothar, der sich bei all seinem Unglück nach 
außen einen ungebrochenen Stolz bewahrte , sah in 
dem Bruder die widerstandslose Hingebung an das 
Elend, die völlige Gebrochenheit vor dem Jammer, den 
er selbst immer noch nicht zugeben wollte. So wurde 
ihm Robert zu einem stummen, zähen Dämon, der ihn 
zu höhnen schien, weil er nicht so elend sein wollte 
wie er. Robert war alles gleichgültig geworden, er 
vernachlässigte seinen Körper so sehr, als es unter der 
Ansicht der Mutter ging, was um so auffalliger war, 
als er zuzeiten bei Arrangements aller Art ästhetischen 
Sinn verriet. Aber seine Lebensquellen waren unter 
dem Druck der Schule versiegt. Das empörte Lothars 
Eitelkeit, Über die sich wieder Robert lustig machte, 
weil er wohl ^iißte, daß es um Lothar nicht besser 
stand als um ihn und daß dessen krampfhafte Betonung 
der Gebärde eines Sonntagskindes vor seinen Blicken 
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doch fruchtlos war. Lothar vertraute Diemand sein Leid, 
nicht einmal Ada, die lachend und sorglos die Tage 
empäng. Er war zu stolz, das Mitleid, selbst eines 
Bruders zu wünschen, welcher noch nsehr litt als er, 
demgegenüber er selbst bei einer Bundesgenossenschaft 
noch der ungebeugtere gewesen wäre. Die Sonnentage 
in dem Garten seiner Kindheit konnte sein Blut nicht 
vergessen. Robert mochte sich fügen, denn er hatte 
jenes Vorleben nicht gekostet. Als diesem das erste 
Bewußtsein dämmerte, war die Familie schon im Be- 
griff gewesen, in die Stadt zu ziehen. 

Um Roben machten sich die Eltern weniger Sorgen 
als lim Lothar. >Er wird seinen Weg findent hieß es, 
>er hat viele praktische Talente, man muß ihn nur bis 
zum Einjährigen bringen*. In der Tat scheute er sich 
nicht, die Dinge anzupacken. An allen komplizierten 
Gegenständen und Mechanismen fand er sofort den 
Witz heraus und verstand alle Reparaturen im Hause 
selbst zu machen. Vielleicht würde er einmal Techniker 
werden; die Ekem machten sich sogar schon mit dem 
Gedanken vertraut, daß er's nur bis zum Handwerker, 
vielleicht zum Kunsthandwerker bringen möchte. Was 
aber sollte aus Lothar werden? Hochmütig verschmähte 
er jede Berührung mit der Wirklichkeit, er hatte immer 
Angst, sich die Hände schmutzig zu machen. Zwar 
schwebte er meist, wie man sagte, mit dem Geist in 
den Wolken, dabei schien er aber auch für geistige 
Dinge unbegabt, was seine Leistungen in der Schule 
bewiesen. 

Das ganze FamiUenleben hing von den Zensuren 
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ab. Brachten die Jungen am Ende der Woche ein 
iknapp genügende heim, so war Herr Daneck schon 
glQcldich und ein halbwegs froher Sonntag stand zu 
erwarten; im entgegengesetzten Fall mußten Frau Daneck 
und die Mädchen das Unheil mittragen, das die Buben 
angerichtet hatten. Oft bekam Herr Daneck vor Auf- 
regung über die bewölkte Zukunft seiner Söhne neur- 
algische Rückenschmerzen, so daß er stöhnend in einem 
Sessel saß; dann blickten die Mädchen mit scheuem 
Unverständnis auf die beiden Sünder, die so viel Kummer 
bereiteten. Dunkel war sich indessen die ganze Familie 
bewußt, daß hinter den Knaben ein höherer Schuldiger 
stand: die Schule. Oft drangen Herrn Danecks Worte 
bis zu den Kindern, wenn er die Lehrer von Gift und 
Neid geschwollene Gesellen nannte; für ihre dürftige 
gesellschaftliche Stellung hielten sie sich dadurch schad- 
los, daß sie das Familienleben derer zerstörten, die es 
besser hatten als sie. Herr Daneck wurde von Jahr zu 
Jahr hypochondrischer. Als einmal der Zickel Lothar 
eine schlechte Zensur gegeben bane, ehe noch dem 
Jungen, der plötzlich aufgerufen wurde, Zeit gelassen 
war, seine Gedanken zu konzentrieren und zu zeigen, 
ob er etwas wußte oder nicht, rief Herr Daneck im 
Zorn: »Jetzt trinkt der Kerl gewiß vor Vergnügen eine 
Flasche Champagner, weil er uns wieder den Sonntag 
verdorben hatit 

Manchmal meinte Herr Daneck auch, er sei nicht 
streng genug. Dann versuchte er es mit Schlägen, aber 
seine soignierten Hände taten ihm weh. Es dauerte 
lang, bis er sich entschied, denjenigen Gegenstand zu 
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kaufen, der In keiner der bekannten BeamtenfamÜien 
fehlte : einen Rohrstock. Gleich den ersten Tag benutzte 
er ihn aus Prinzip mit künstlich angenommener Strenge 
bei ganz geringem Anlaß: Lothar hatte sich zu lange 
auf dem Schulweg herumgetrieben. Der Knabe war 
starr darüber. Er fühlte, wie tief sein herrlicher Vater 
von seinem Postament herabgestiegen war. Am selben 
Tage wurde auch Robert aus einem nichtigen Grunde 
geprügeh. Nun ging es bei ihnen ebenso niedrig zu 
wie bei Groschaus; Sorgen und Prügel. Es fehlte nur 
noch, daß man von einem Wachstuch zu Mittag aß. 
Aber der Zustand dauerte nicht lange. Schon nach 
einigen Tagen unterließ Herr Daneck eine Praxis, die 
weder zu ihm, noch zu seinen Kindern paßte. 

Mit tiefer Traurigkeit erfüllte es Lothar, als er 
eines Abends von seinem Bett aus im Nebenzimmer 
die Ehem über die Kinder sprechen hörte. Sie waren 
sehr betrübt und maßen sich selbst die Schuld bei über 
die schlechten Erziehungsresultate. Frau Daneck sagte: 
>Ich glaube, wir sind überhaupt nicht fähig, Kinder zu 
erziehen, c Lothar weinte heimUch in die Kissen. Später 
erzählte er einmal Ada, als er mit ihr im dunklen Zimmer 
allein war, was er gehört hatte. Sie brach in Schluchzen 
aus. Aber niemand konnte helfen. Das Verhängnis 
lastete unbeweglich über ihnen. 

Manchmal war Herr Daneck darüber erbittert, daß 
Lothar kein rechter Junge sei. Die Schuld an allem 
Unglück in der Schule trage sein Mangel an Beziehungen 
zu andern Knaben, die oft gemeinsam und schnell ihre 
Aufgaben erledigten. Deshalb wurde er eine Zeidang 
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an Mittwoch- und Samstagnachmittagen gezwungen, 
auf die Spielplätze zu gehen. Das war ihm ganz ent- 
setzlich. Er beteiligte sich anfangs nur wenig an den 
Spielen und wurde oft verhöhnt. Neben Danecks wohnte 
ein Professor Lenz, der an der nahen Kunstakademie 
unterrichtete. Er hatte mehrere derbe Buben. An den 
Ältesten schloß sich Lothar zur größten Freude seines 
Vaters endlich an. Albrecht Lenz hatte für ihn eine 
gewisse körperliche Anziehungskraft, ähnlich wie einst 
Fritz Herling. Er war wild und stark und galt für 
einen guten Kerl. Dabei schien er doch sehr pfiflig, 
Lothar fand ihn wegen seiner vielerlei Erfahrungen und 
Anschläge «interessante. In der Schule taugte er gar 
nichts, aber es hatte seinen Grund, er war faul und 
leichtsinnig. Auch bei der Familie Lenz hing Wohl 
und Wehe von den Zensuren ab. Das war den Buben 
»wurstt, »der Alte mag sich ärgern!* Lothar fiel 
das nicht als roh auf, denn zwischen seinem Papa 
und dem »Alten« der anderen Buben kam ihm ein Ver- 
gleich gar nicht in den Sinn. Brachten die Lenzschen 
Jungen gute Zensuren heim, so wurde im Garten Bowle 
getrunken und der Alte sang wilde Studentenlieder, 
andernfalls ließ er sie tagelang bis tief in die Nacht 
hinein in seinem Atelier arbeiten; an Ohrfeigen fehlte 
es nicht. Um den Strafen zu entgehen, brauchten sie 
allerlei Listen und Lügen gegen ihren Vater, wobei 
Lothar ganz gern half. Seinen Eltern gegenüber schienen 
ihm jedoch alle krummen Wege verboten. Daß man 
die Lehrer belügen und betrügen dürfe, begriff er all- 
mählich. Zwischen den Familien Lenz und Groschau 
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herrschte auch Feindschaft. Als Monument derselben 
ließ Herr Lenz auf dem die Nachbargärten trennenden 
Zaun ein Rebengitter aufführen, damit Frau Groschau 
nicht — wie es ihr manchmal beikam — mit Frau 
Lenz konversieren könne, wenn diese im Garten war. 



XXVIL 

Etwas für Lothar sehr lästiges waren die Kinder- 
gottesdienste am Sonntag Morgen, wohin die Geschwister 
regelmäßig geschickt wurden, Hier trafen sie mit mehreren 
Knaben und Mädchen der Beamten Familien zusammen. 
In einer kahlen ungelüfteten Kirche hockten Kinder aus 
allen Schichten der Stadt eng beieinander und krähten 
mit überhohen Stimmen Kirchenlieder. Dann wurden 
von fleischlosen grünlichen Fräuleins mit Totenköpfen 
Stellen aus dem Neuen Testament erklärt, über die zuletzt 
der dicke salbungsvolle Pfarrer Magenwirt Fragen stellte. 
Manchmal aber drangen doch Ströme jener versunkenen 
Patriarchenwelt hierher, die Lothar im Garten der Villa 
Gabriele erlebt hatte, und aus den dröhnenden Chorälen 
der Orgel stiegen zuweilen Stimmen ans finsterprächtigen 
Kulten auf, in die aber sofort zerstörend das Gewinsel 
der Kinderstimmen und die näselnden Reden des Magen- 
wirt drangen. 

Einmal kam ein berühmter Dekan von auswärts, 
der am Sonntag Kachmittag eine Kinderpredigt hielt 
über die Herzensreinigkeit der ersten Christen. Lothar 
und Ada mußten hin. Es kostete viele Tränen, denn 
noch immer waren die Sonntage für Lothar die Tage 
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seines Vaters. Wenn er auf Spaziergängen manchmal 
allein neben ihm ging, abseits von den andern, fählte 
Lothar oft wieder die alten Beziehungen zu ihm, der 
seine frühreifen Fragen über das Leben und die Dinge meist 
gern beantwortete, dann aber plötzlich zurückwies, indem 
er sagte, solche Gedanken hinderten ihn an der Auf- 
merksamkeit im Unterricht. Lothar fühlte, wie die Schule 
als grimmiges Gespenst zwbchen ihm und dem Vater 
stand, und Tränen über ein unwiderbringlich Verlorenes 
und doch immer und immer wieder leise Auftauchendes, 
aber nie ganz Greifbares traten ihm in die Augen. 

An dem Sonntag in der Kinderpredigt erzählte der 
Dekan, wie die Urchristen sich anfangs vor den Heiden 
in die Katakomben verbergen mußten, und wie sie an 
ihren Sonntagen singend und betend beieinander kauer- 
ten und allen Mühsäligen und Beladenen Einlaß ge- 
währten, besonders den Sklaven und Bettlern, Lothar 
ekelte es vor dieser Atmosphäre und es freute ihn in- 
grimmig, zu hören, wie die urbanen Römer dieses übel- 
riechende Volk verachteten , verfolgten und zu Tode 
folterten. Gegen Ende der Predigt fielen die Strahlen 
der untergehenden Sonne durch die bunten Fenster in 
die weitschiffige Basilika, wo der] hüstelnde Dekan 
von der sündigen Welt sprach, insbesondere von den 
Heiden, die sich heutigen Tages — gleich Wölfen 
im Schafspelz — hinter dem ehrlichen Christennamen 
versteckten. Draußen hörte man Wagen vorbeirollen, 
das festtägliche Treiben der großen Stadt. Ixithars 
Blut kochte, er glaubte, die Adern müßten ihm bersten. 
Fast erstickte er in dem hohen dumpfen Raum, Wie 
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Nadeln stachen ihn die bitterbösen Wone des Predigers. 
sHinaus, liinaus,f rief es in ihm, izu den Heiden!« 
Und als die Qual vorbei war und er mit Ada hinaus 
in die noch hellen abendlichen Frühlingsgassen der Alt- 
stadt trat, da erfüllte ihn übermächtig das Gefühl, wie 
unendlich lebenswert die Tage waren, die roten Stunden 
des Abends und die gestirnten der Nacht. Sie kamen 
au den Fluß und betraten die Brücke. Was war es, 
das zwischen ihm und dem Leben stand, zwischen ihm 
und den Schiffen und Flößen, die den feuerroten Strom 
hinabzogen in den Rhein, ans Meer. Es ragten die 
uralten Turme der Stadt in die dämmernde Bläue, dunkle 
Glockenklänge durchwogten die abendliche Luft, in den 
Gassen glühten hier und dort Lichter auf. Was war es, 
das zwischen diesen berauschenden Wundem lag, und 
ihm, der sie deutlich fühlte, aber kalt und hungernd 
dazwischen ging. Dies alles war noch viel mehr, noch 
bedeutender als die Welt seines Vaters. Dies war 
etwas, das der Vater vielleicht gar nicht fühlte, auch Ada 
nicht, er allein. 

XXVIU. 
Herr Brandau erkrankte. Jahrelang saß er halb- 
gelähmt im Lehnstuhl. Um ihm her waren auf Tischen 
.große rote Bücher aufgeschichtet: Werke über Italien 
mit Kupferstichen nach den dortigen Bauten und Kunst- 
werken. Alte verstaubte Künstlerlexika in braunem 
Kalbleder lagen dazwischen und überall standen zer- 
brechliche Antiquitäten aus Elfenbein, Glas und MajoUka. 
'Herr Brandau, der in schon reifem Alter mit seiner 
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Gattin Italien besucht hatte, kam jetzt erst dazu — als 
ihn Krankheit zur Ruhe zwang — seine Erinnerungen 
recht zu genießen und sich der mitgebrachten Gegen- 
stände zu freuen. Er war kein wissenschaftlicher Kenner, 
im Gegenteil: mancher Händler mochte ihn — zu 
Herrn Danecks Empörung — Obers Ohr gehauen haben. 
Aber er fühlte das Leben, das die Kunstwerke ver- 
gangener Zeiten ausstrahlten; er liebte das uralte edle 
Material, er befllblte gern das trübe Glas, den ver- 
witterten Stein , er genoQ den moderigen Duft, den 
sich schichtenden Staub der Zeiten. Auf seine Italien- 
reise war er stolz, da sie ihn mit vielen Menschen und 
Dingen zusammengebracht, von denen damals in Deutsch- 
land vor dem Krieg nur die Bevorzugten aus eigener 
Anschauung wußten. Gern sah er es, wenn Besucher 
seine stets lunherliegenden Reisehandbücher ödneten, 
in die er Randbemerkungen und Berichtigungen aus 
eigener Erfahrung eingetragen hatte. Auch Lothar 
blätterte gern in diesen altmodischen illustrierten Büchern, 
in welchen von Vetturinen und Locanden die Rede 
war. Er betrachtete sich die Bilder der malerisch ge- 
kleideten Ciuctaren, die an geborstenen Säulen lehnten 
oder in Lauben bei Fiaschctti und Mandolinenspiel 
saßen. Herr Brandau erzählte gern von den deutschen 
Künstlerfesten im päpstlichen Rom, von Campagna- 
ausHOgen in die dünne blaue Luft. Im Hindergrund, 
in den Bergen von Albano hausten Banditen, die, wie 
in den Opern, den Kutschen reicher Lords auflauerten. 
In der Mitte aber lag Rom — Rom, von dessen versim- 
kenem Leben auch schon in der Schule vereinzelte, 
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doch ganz andere Klänge durch den Wust der Lehrer- 
pedanterie zu ihm gedtungen waren, und zwar viel er- 
schütterndere, als sie die Reisehandbücher vermuten 
ließen. Die Griechen kamen Lothar manchmal fast 
spielerisch vor in ihrer lieblichen Zierlichkeit gegenüber 
jeser heißen, von Fiebern umlauenen Roma, die er sich 
ursprünglich von starken tierhaften Menschen gleich 
dem Gärtner Pfeifer bevölkert dachte. Der Duft dieses 
Lebens hing noch an manchen lateinischen Wonen aus 
dem Bereich des bäuerlichen Seins, wie rus, campus, 
glaeba, an den Kamen jener derben Gottheiten Ver- 
tumnus, Ops oder Silvanus und kreiste noch verstohlen 
unter der späteren römischen Vornehmheit um Sulla 
und Caesar. Über den Ruinen aber zog heute im leichten 
Mückentanz ein gaukelndes Leben, wie es die Reise- 
bücher beschrieben. Das gelegentliche Pathos darin 
mit seiner erstaunlichen Unwahrhaftigkeit kannte er 
schon aus der Oper, die prahlenden Cavaliere und 
galUgen Duenas, die verUebten Marcellinen und Rosinen, 
gichtbrüchige Oheime und Vormünder mit Heirats- 
gedanken, und auf Plätzen und Gassen ein Haufe von 
geschwätzigen Barbieren, Gelegenheitsmachem, Bänkel- 
sängern, Masken, Harlekinen und Halunken jeder An. 
Mitten aber in solcher flatternden Lustbarkeit gab der 
Boden zuzeiten ein Stück alten Marmors her, der 
plötzlich die äußersten Kuppen einer versunkenen Welt 
um ein weniges emporsteigen ließ. Lothar grübelte 
nach, ob nicht die große alte Stadt, in die ihn oft seine 
Träume führten, jenes aus zahllosen Lebenszügen ge- 
schichtete Rom sei, zumal er jetzt immer deutlicher 
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im Traum erfijhr, daß seine Stade halb verfallen und 
iß die Erde versenkt, halb noch lebendig und bewohnt 
sei. Trotz aller Zusammenhanglosigkeit und Dunkel- 
heit seiner wachen Erinnerungen war es eine ganz be- 
stimmte Stadt, die er beim Betreten sofon wiedererkannte, 
in deren Straßen er sich anfangs gut zurecht fand, bis 
er sich jedesmal in abgelegene Quartiere verlor, in denen 
ihm oft Mißgeburten begegneten; vor diesen entsetzte 
er sich, zumal sie ihm oft mit Zärtlichkeit nahe kamen. 
Er sah nackte Hexen mit dunkler, zäher Lederhaut und 
dann wieder helle kugelarcige Geschöpfe, die lachten 
und krankhaft rosig waren. Mitten auf Plätzen oder 
neben belebten Straßen erhoben sich oft Hügel und 
Abhänge, von lauter kleinen Hütten besetzt, in denen 
niederes Volk eng beieinander hauste. Oft war ihm 
auch, er läge unter diesen Hügeln und die ganze Stadt 
laste auf ihm. 

XXDC. 

Es gewähne Lothar einen stets wachsenden Reiz, 
in den Straßen der Stadt, in der er lebte, umherzuirren, 
Orte und Dinge zu umwandeln, die so uralten täglichen 
Gepäogenheiten der Menschen dienen, daß sie der Natur 
an überzeugender Unwändelbarkeit und den Einzelnen 
überdauernder Zeitlosigkeit gleichkommen: so die alten 
Märkte, Schenken, Herbergen, Latrinen, Wechslerbänke, 
Zollhäuser, Mühlen. Es gab in der Stadt viele Gassen, 
in denen noch unter rußgeschwärzten Hallen Markt 
gehalten wurde. Lothar reizte noch mehr als die Stunde 
des morgenlichen Handels die Abenddämmerung, wenn 
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hinter Gittern die unverkauften Waren im Dunkel ver- 
schlossen ruhten. Sehr zogen ihn die Gewölbe der 
Metzger an, obwohl er gerade diesen Stand nicht liebte; 
dort hingen an Esensiäben halbe Schlachttiere die Nacht 
durch und bisweilen schlug ein Blutstropfen auf die 
Steinfliessen. Er suchte auch die Umgebung der katho- 
lischen Kirchen auf, wo an den Fensierchen der steilen 
Dächer Blumenhecken gezogen wurden, hinter denen 
manchmal gegen den hellen Kalk der Fensterlaibung sich 
ein junger weiblicher Kopf abhob. Auch alte, steinerne 
Brunnen liebte Lothar, besonders des Nachts dachte er 
sie sich erregend, konnte dann aber niemals hingelangen, 
auch die offenen Höfe, in denen Waren lagen, wo 
Pferde standen und mit den Hufen auf das Pflaster 
schlugen. Die stärkste Anziehung aber hatte der Fluß 
mit seinen Brücken und niederen Ufern. Er kam aus 
einem fernen Gebirg. Dort an seinem Ursprung dachte 
sich Lothar in weiter Ebene den ungeheuren Flußgoti 
aus rotem Sandstein auf einem Berge sitzend, während 
die Füße im Tale standen. Aus seinem Busen quoll 
der Strom hinab zu Feldern und Städten. Ganz andere 
Reize des Flusses spürte Lothar im Winter, wenn die 
Finsternis früh eintrat. Das leis hinschlürfende Wasser, 
die engen äbwärtsführenden Gassen, alles dies war ver- 
wandt mit der Stadt seiner Träume und führte ihn weit 
fon aus der zufälligen Wirklichkeit des AugenbÜcks in 
einen Zusammenhang, der ihm manchmal sogar in 
Geschichtsunterricht der Schule auf flüchtige Augenblicke 
fühlbar wurde, sobald von großen kaiserÜchen Einzügen 
oder einstigen Krönungsfesten die Rede war, besonders 
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wenn Herbergen und Gassen der Stadt genannt wurden, 
die heute noch standen. Aber alles dies klang in der 
Schule nur ganz fem an, so wie unter dem Genäse! 
des protestantischen Gottesdienstes manchmal ein dunk- 
les Bibelwon oder ein Orgelakkord ein Rauschen aus 
verstummten Mysterien heraufzuwehen schien. 

Mitten in der Altstadt besaU die Familie Brandau 
seit undenklicher Zeit selbst eine weitläufige düstre Häuser- 
insel, die von zahllosen, schmierigen Leuten bewohnt 
wurde. Lothar erschauerte, als er einmal mit dem Vater 
den grauen Hof betrat, wo die Gewerke summten und 
hämmerten, und die enge steinerne Wendeltreppe empor- 
stieg. Oben in den niederen Räumen klagten die Leute 
über die Härte des Verwalters, und die Bauftlligkeit der 
geschwärzten Decken. Lothar stellte sich vor, wie es 
werden würde, wenn einst das alte Gebälk ganz zermorschte 
und die dichten Schichten schmutziger Leute, die dort 
beisammen hausten, in stöhnendem Durcheinander unter 
dem Schutt begraben würden. Er fand es bedeutungs- 
voll, daQ seine eigene Sippe durch Besitz mit dem Innern 
der zerbröckelnden Altstadt verknüpft war. Diese Gebäude, 
sagte Herr Brandau oft, dürften nach seinem Tode nie 
verkauft werden, bis die Stadt selbst die Enteignung 
vornehme. 

Sehr starke Reize, die denen der alten Gemäuer 
und Gassen in gewisser Hinsicht verwandt waren, spürte 
Lothar in den Promenaden, die an Stelle der früheren 
Wälle die Innenstadt umzogen, ffier liebte er es, be- 
sonders zu Zeiten der Akazien- und Lindenblüte, auf 
Bänken zu träumen, wo das Volk ausruhte. Er wußte 
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selbst nicht, was ihn hinzog, da er sonst alle un- 
saubere Berührung scheute, aber besonders an Samstag- 
abenden im Sommer fand er sich gern dort ein und 
setzte sich unter die Arbeiter und ihre Frauen. Niemals 
sprach er ein Wort zu ihnen, und wendeten sie sich 
an ihn, so geriet er in Verlegenheit. Er fürchtete sich, 
durch Worte seine geistige Atmosphäre zu verraten. Von 
diesen Empfindungen gab ersieh keine Rechenschaft, kaum, 
daß er sie als Tatsache constatierte. Er liebte nicht 
alle Typen, zunächst nur die Berufe, welche die Hände 
braun und trocken machten, zum Beispiel die Erd- 
arbeiter und Gärtner. Dann mussten sie eine ruhige 
Festigkeit haben, die nach nichts tastete, was außer - 
hidb ihrer Sphäre lag. Er liebte das Volk in seiner 
erdbraunen Taglöhnenracht, er haßte es aber in bürger- 
hchem Anzug und gestärkter Wäsche. Besonders störte 
ihn, wenn Arbeiter Brillen trugen. Bisweilen setzten 
sich auch kleinbürgerlich aussehende Typen neben ihn, 
hagere kränkliche Kontormenschen oder rundliche pfififige 
Geschäftsleute. Deren Leben empfand er als schweißig 
und säuerlich. Körperliches Übelsein zwang ihn in 
ihrer Nähe manchmal zu plötzlichem Davoneilen, ohne 
daß er sich recht klar wurde, wanim. Er mußte an 
manche der ehemaligen Mitschüler in seiner Geburtsstadt 
denken. Sehr unsympatisch waren ihm Typen, die im 
Grunde noch etwas Volkshaftes besaßen, aber in Klei- 
dung und Gebärden dies durch eine zur Schau ge- 
tragene BürgerUchkeit verdarben, die etwas besserer -'- 
sollte. Ohne sich von den Gründen solcher Abnei 
Rechenschaft zu geben, empfand er diese Triebe 
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zu Zeiten als etwas Seltsames', das wahrscheinlich außer 
ihm niemand begriff. 

Bei den Erlebnissen mit dem Volk spielten die 
Jahreszeiten eine große Rolle. Der Sommer begünstigte 
sie entschieden, aber auch die Übergangszeiten mit ihren 
hängenden Nachmittagshimmeln Qber der tunnreichen 
Stadt und dem langsamen breiten Fluß hatten Reize, 
welche die Seele in Abgründe lockten. An kühlen 
Tagen aber — selbst mitten im Sommer zu Regen- 
zeiten — schienen die Innenräume plötzüch lebendig 
zu werden und oft schielte Lotbar in die halbdunklen 
Schänken, wo auf braunen Bänken das Volk trank und 
schrie. Besonders reizten ihn die abseits sitzenden ein- 
samen Trinker. Mit ihnen hätte er gern gesessen und 
dem Treiben ringsum zugesehen. Aber nie wagte sich 
sein Fuß über die Schwelle. Er kam sich vor diesen 
Leuten wie gezeichnet vor. Die größte Überraschung 
— vielleicht gar Widerwillen — müßte es, wie er glaubte 
hervorrufen, wenn er, ein Kind einer ganz andern Welt, 
an solche Stätten träte. Und er träumte davon, wie er 
sich einst, sobald er erwachsen wäre, in die Kleider 
eines Arbeiters stecken und sich imter das Volk mischen 
würde, ähnlich wie Harun al Raschid, dessen Abenteuer 
er aus Tausend und eine Nacht kannte. 



XXX. 

Ob von diesen Dingen Herr Daneck etwas ahnte? 
Mit ängstlichen Blicken wachte er über seinen Sohn, den 
er in einem gefährlichen Zustand wähnte. Oft riß er ihn 
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plötzlich aus seinen Träumereien heraus oder überzeugte 
sich durch Fragen, wenn er ihn über einem Buche fand, 
ob er wirklich auf den Sinn achtete oder heimlich andern 
Gedanken nachhinge. Lothar erschrak und staunte. 
Er hane doch nichts verbrochen. Aber er wußte nun, 
daß er in Welten lebte, die er nach außen verheim- 
Uchen mußte, daß Empfindungen, wie die seinen, doch 
wohl niemand hatte. Oder kannte der Vater selbst 
ähnliches, weil er so leicht Verdacht schöpfte? Vielleicht 
hatte er selbst einen Dämon in sich, den er zwar — 
ftlr seine Person — in fester Gewalt hielt, aber auf den 
Sohn vererbt zu haben fürchtete, dem dieser Sieg viel- 
leicht nicht gelingen würde? Lothar wußte, daß die 
Mutter ihn vor dem Vater io Schutz nahm. Das gab 
ihm über das Verhältnis der beiden zu denken. Daß 
sie sich sehr nahe standen, war unverkennbar, aber 
einen Grund zu Verdrießlichkeiten gab es zwischen 
ihnen: er hing mit den Großeltern zusammen. Frau 
Daneck hielt zwar durchaus zu ihrem Gatten, auch wenn 
es gegen ihre eigenen Eltern war, aber Herr Daneck 
schien das Brandausche Blut io ihr nie ganz vergessen 
zu können und fürchtete die Urgewalt dieser Sippe in 
seinem Sohn. Wie eine fixe Idee verfolgte ihn der 
Gedanke, Lothar gerate auf Abwege. Seine Gattin 
machte ihm Vorwürfe, durch den steten Verdacht bringe 
er den Knaben auf schlechte Gedanken. Schließlich 
beschloß er offen mit ihm zu reden. Er forderte ihn 
eines Abends zu einem Spaziergang längs des Flusses 
auf. Zunächst versicherte er ihn seiner Liebe und seiner 
Angst um ihn. Lothar bebte vor Seligkeit, daß der 
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Vater, der sich ihm immer mehr entfremdet hatte, so 
zu ihm sprach. Schließlich fragte Herr Daneck: »Weißt 
du, was man unter Geschlechtstrieb versteht?« Lothar 
hane keine Ahnung davon und der Vater glaubte ihm, 
da er ihn nie belogen hatte. Er belehrte ihn nun über 
die Gefahren, die jungen Leuten bevorstünden, beson- 
ders denen, die keine Ratgeber hätten. Gerade Menschen 
mit Phantasie gerieten leicht in Abgründe. Es handle sich 
aber um natürliche menschliche Dinge, deren man sich 
nicht zu schämen brauche. Lothar möge sich daher stets 
voll Vertrauen an ihn wenden, sobald er Irgend eine Be- 
obachtung über ihm unbekannte Vorgänge an seinem 
Körper mache. Lothar versprach es. Am nächsten 
Tag schlug er im Konversationslexikon »Geschlechts- 
triebe auf, wurde aber nicht recht klug aus dem, was 
er las. Da stand: »Der auf die Erhaltung der Ganungen 
und Arten durch Erzeugung neuer Individuen mittels 
Vereinigung der Geschlechter gerichtete Trieb«. Er be- 
obachtete sich nun genau und hoffte sehr, das Verheißene 
würde bald eintreten, damit er das Gespräch mit dem 
Vater wieder anknüpfen könne. Da er nicht ahnte, 
welcher Art das Erwanete sei, lief er oft zu ihm und 
teilte ihm die geringfügigsten Dinge mit, zumal ihn 
diese geheimen Gespräche dem Vater wieder näher zu 
bringen schienen. Herr Daneck merkte bald, daß er 
zu früh mit dem Jungen gesprochen hatte und empfahl 
ihm, möglichst wenig daran zu denken. 

Niemals wäre Lothar fähig gewesen, jemand von 
diesen Gesprächen zu erzählen, selbst Albrecht Lenz 
nicht, mit dem er vieles besprach. Dieser gab ihm eine 



«tizecby Google 



113 

den Tatsachen ziemlich entsprechende Erklärung, wie 
die Kinder zur Welt kämen. Lothar aber glaubte es 
nicht, denn wenn das jeder machen könne, wie er wolle, 
hätten doch die armen Leute nicht gerade die meisten 
Kinder. Er ahnte nicht, daß diese Dinge zusammen- 
hingen mit dem, was der Vater berührt hatte. Robert 
Daneck machte sich darüber auch bereits Gedanken, 
nachdem ihn der jüngste der Brüder Lenz in einiges einge- 
weiht hatte. Besonders grübelte er über das leibliche Leben 
' der alten Griechen, an deren Körpern er auf Statuen 
ein festgewachsenes Blatt wahrgenommen hatte. 

XXXI. 
Der Zustand des Herrn Brandau verschlimmene 
sich im Lauf des Winters. Frau Daneck fuhr minde- 
stens einmal wöchentlich hinüber in das Bad und nahm 
abwechselnd die beiden ältesten oder die beiden jüngsten 
ihrer Kinder mit. Herr Brandau saß nach wie vor 
im Lehnstuhl. Seine Elfenbeinbräune war fahl und 
gelb geworden. Man konnte ihn nicht bewegen, sich 
zu Ben zu legen. Oft lag eine zähe Traurigkeit über 
ihm, die tagelang alle Teilnahme am äußeren Leben 
ausschloß. Lothar dachte an Saul, als ihn der Herr 
von seinem Angesichte verworfen hatte. An besseren 
Tagen ließ er sich Bücher, Mappen, Papiere aller Art 
herbeibringen, die dann zwischen alten dicken Siegel- 
ringen, Kupferstichen und Emailarbeiten vor ihm la| — 
Stundenlang ordnete er in den Papieren und ma 
mit seiner altmodischen Schrift Aufzeichnungen in 
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Kassenbücher. Lothar sah ihm oft mit großer Scheu 
zu. Er wußte, diese Papiere wareo »das Vermögenc. 
Oft sprach er mit Herrn Daneck lang über Testamente, 
Verträge, Versteigerungen, Hypotheken u. s. w. Alles 
dies paßte wundervoll zu ihm. Waren die Geschäfte 
erledigt, so liebte er, sobald es sein Zustand ein wenig 
erlaubte, mit den Enkeln zu scherzen. Jedesmal mußte 
er die Ballade vom Kaiser und dem Abt vonragen, 
deren altenümliche Derbheit die Kinder sehr anzog. 
Im Frühjahr kaufte Herr Brandau eine Villa. Er 
wurde, nachdem alles eingerichtet war, an einem dun- 
stigen Apriltag, den er mit Fieber erwartet hatte, auf 
dem Rollsmhl in sein neues Heim gefahren. Er sollte 
die Schwelle nicht wieder lebend überschreiten. Statt 
daß es ihm — wie er vermutet hatte — in der Villa 
besser werden würde, steigerte sich sein Zustand bis zur 
Unerträglichkeil. Es stellten sich furchtbare Schmerzen 
ein. Frau Daneck ftihr nun täglich zu ihm. Die Kinder 
wurden nicht mehr mitgenommen. Eines Abends im 
Mai kehrten die Eltern, die beide nachmittags in das 
Bad gefahren waren, nicht in die Stadt zurück. Am 
nächsten Kachmittag kam Herr Daneck allein. Er nahm 
die beiden Ältesten mit in sein Zimmer und sagte ihnen, 
der Großvater sei gestern abend gestorben. Lothar 
und Ada brachen in Schluchzen aus. Denn sagten sie, 
sie könnten es nicht glauben. Am nächsten Morgen 
fuhr Herr Daneck wieder fort. Erst am folgenden Tag 
kamen beide Eltern zusammen zurück. Der Großvater war 
schon beerdigt. Seine Züge seien durch den Schmerz 
so entstellt gewesen, daß man den Kindern das An- 
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denken an sein Gesicht nicht durch den letzten Anblick 
habe trüben wollen. Lothar stellte sich vor, wie er wohl 
ausgesehen habe. In de;- Nacht schlich er mit der Kerze 
an den Spiegel und verzerrte sein Gesicht; dabei dachte 
er, so könne der Großvater vielleicht im Grab liegen. 
Noch den ganzen Sommer über kam es vor, daß ihm 
die Tränen aus den Augen brachen, wenn er an den 
Verstorbenen dachte; es gewährte ihm sogar eine bittere 
Lust, sich durch absichtliches Hervorrufen von Er- 
innerungsbildern in den Schmerz zu vertiefen. Schließ- 
lich machte ihm der Vater Vorwürfe, nachdem er an- 
fangs seine Trauer geschont hatte. Es sei weichlich, 
dem Kummer allzulange nachzuhängen. 

Während der Sommerferien fuhr die Familie Daneck 
wieder in das Bad und wohnte in der neuen Villa bei 
Frau Brandaa. Vor dem Erdgeschoß des Hauses zog 
sich eine breite Terrasse hin. An einem heißen Sonn- 
tagnachmittag spielten die Kinder dort. Zufällig waren 
sie einen Augenblick ganz still, da hörten sie ein eigen- 
tümliches unverständliches Summen , wie von vielen 
halb klagenden, halb betenden Stimmen. Sie sahen sich 
erschrocken an. Lothar bemerkte, daß das Geräusch 
aus einem Zimmer kam, das auf die Terrasse mündete. 
Die Tür war stets durch Läden verdeckt, da in diesem 
Zimmer Herr Brandau gestorben war. Es wurde nicht 
bewohnt. Die beiden Ältesten schlichen an die Läden, 
sie konnten durchschauen; die Glastür war offen, in 
dem Zimmer brannte spärliches Licht, in der Mitte 
standen mehrere ältliche schwarzgekleidete Männer, die 
das eigentümliche summende Stöhnen hervorbrachten. 
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Den Kindern wurde sehr unheimlich. Sie gingen kurz 
eatschlosseo in den Salon, wo die Eltern und Frau 
Brandau saßen und verlangten, als sei's ihr gutes Recht, 
zu wissen, was da geschehe. Frau Daneck sagte zu 
ihrem Gatten: >Stehst du, man hätte es ihnen längst 
sagen sollen.* Er antwortete: »Den beiden Ältesten 
will ich es sagen, sie sind nun alt genug dazu.« Die 
Kleinen wurden hinausgeschickt, und Herr Daneck 
wendete sich an Ada und Lothar, die vor Aufregung 
bebten: >Der Großvater ist nämlich Israelit gewesen, 
und bei den Juden ist es Brauch, in dem Sterbezimmer 
noch wochenlang solche Gebete zu sprechen. Den alten 
Männern hat der Großpapa in seinem Leben viel Gutes 
getan. Nun denkt weiter nicht mehr darüber nach, die 
Sache ist ja gar nicht so wichtig.« >Denn die Juden sind 
ebenso gute Menschen wie die Cbristenc, sagte Frau 
Brandau. Lothar lehnte sich an einen Schrank, um sich 
aufrecht zu halten. Das war das Stärkste, was er bisher 
erfahren hatte, und er fühlte, daß es etwas Über- 
wältigendes sei. Er stellte noch einige Fragen, wo der 
Großvater beerdigt wäre u. dgl. Dann sprach er den 
ganzen Tag allein mit Ada darüber, die auch sehr feierlich 
gestimmt war. Am Abend fragte Lothar seine Mutter, 
ob sie denn nicht auch jüdisch sei? Sie war kurz nach 
ihrer Verheiratung dem Gatten zuliebe zum Prote- 
stantismus übergetreten, ohne daß es ihre Eltern je er- 
fahren hatten. Lothar war das nicht recht, er wußte 
aber nicht warum. Man bedeutete ihm übrigens, nicht 
»jüdisch«, sondern »israelitisch« zu sagen, überhaupt 
nicht zu viel von diesen Dingen zu sprechen, die zwar 
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keineswegs schlecht oder verächtlich seien, die man aber 
am besten auf sich beruhen ließ, zumal sie der Ver- 
gangenheit angehörten und so gut wie begraben wären, 
Enige Tage später kam eine jüdische Freundin 
Adas, Lucy Speyer, für einige Zeit zu Besuch in die 
Villa. Lothar und Ada weihten sie mit feierlichen Ge- 
sichtern in das Geheimnis ein; es geschah am Abend 
nach Tisch in der Dämmerung der Ganenwege. Die 
Mädchen gingen Arm in Arm, Lothar war an Lucys 
Seite. Sie fand die Mineilung sehr interessant und tat 
viele neugierige Fragen, hatte indessen keinen Sinn für 
das Pathetische der Angelegenheit. Sie ging aber nun 
in einer Weise aus sich heraus, wie niemals früher, und 
erzählte eine Menge Dinge, die Juden betreffend. Daß 
sie gehaßt würden, meinte Lucy, geschehe nur aus 
Neid, in der Schule wegen ihrer guten Leistungen, im 
späteren Leben wegen des Geldes. Lothar schämte steh 
sehr, als er an seine schlechten Zensuren dachte. Übrigens 
sei es keine Schande, ein >Jud< mit einem d, wohl aber 
einer mit zwei d zu sein. 



xxxa 

Lothar hatte sich schon seit Ostern ein wenig an 
einen jüdischen Mitschüler, Otto Bernheim, angeschlossen. 
Als er das erste Mal nach den Sommerferien wieder mit 
ihm zusammentraf, sagte er ihm gleich, er habe ihm 
auf dem Schulwege etwas Wichtiges mitzuteilen. Otto 
freute sich sehr, als er es erfuhr. Er schien die Wichtig- 
keit der Angelegenheit zu verstehen und weihte Lotba 
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sofon in manches ein. Was die Juden in der Schule stets 
geheimes zu flüstern hatten, drehte sich um die Frage 
ihrer Sonderstellung. Sie besaßen eine eigene Coterie- 
sprache. Unter I verstanden sie Israeliten, unter A Anti- 
semiten, man konnte auch R sagen, was so viel als 
Rösche bedeutete, das hebräische Wort für Spötter. 
P waren die Philosemiten, G die Gojim, das heißt alle 
Nichtjuden. Zwischen den I und G gab es auch einen 
geheimen körperlichen Unterschied, den Lothar schon 
längst bei Ludo Rosenthal und dessen Bruder bemerkt 
hane, als er sie einmal beim Waschen im Schlafzimmer 
antraf. Er hatte aber damals geglaubt, es sei etwas den 
Juden Angeborenes; nun erfuhr er, daß es mit der 
Religion zusammenhing. Otto Bemheim erzählte seinen 
Freunden, daß Lothar Daneck ein halber I und ein 
ganzer P sei, und er wurde bereitwillig in die Clique 
aufgenommen. Es waren ausnahmslos sehr gescheite 
Jungen, die ihn durch ihr Wissen oft verblüfiten. Er 
fühlte sich glücklich, zu ihnen zu gehören, so daß er selbst 
manche ihrer Gebräuche mitmachte, die ihm nicht ange- 
nehm waren; sie küßten sich nämlich oft untereinander. 
Es war keiner dabei, in den er sich hätte verlieben 
können, wie etwa einst in Botho. Bei aller Feinheit 
waren sie zu intellektuell und absichtlich, um reizvoll 
zu sein. Ihre Anziehungskraft war unbedingt außer- 
erotisch. Dieser Verkehr entfremdete Lothar sehr bald 
Albrecht Lenz, ohne daß dessen Reiz für ihn im ge- 
heimen aufgehört hätte. Aber die neue geistige Luft 
war nicht vereinbar mit dem derben volkshaften Wesen 
Albrechts, ähnlich, wie einst der rauhe Fritz Herling 
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den zaneren Reizen des übrigens christlichen Botho 
weichen mußte. Albrecht Lenz wurde geopfert, bis er 
später wieder mit um so größerer Wichtigkeit in Lothars 
Leben trat. Vorläufig traf er ihn kaum noch auf dem 
Schulweg, da er, um mit Otto zu gehen, stets einen 
großen Umweg machte. Albrecht verspottete Lothar 
häufig in dieser Zeit. Er nannte ihn überspannt und 
geziert, besonders-weU er Glacehandschuhe trug. Auch 
der alte Lenz mokierte sich in burschikoser Art über 
ihn, so daß Lothar bald gar nicht mehr hinging. Albrecht 
war natürlich ein A. 

Lothar lebte nun wieder mit starker Intensität. Da er 
im Frühjahr in der Klasse sitzen geblieben war und 
nun das Pensum wiederholte, wurden seine Leistungen 
anfangs eine Zeitlang gut. Das Elend seines Daseins 
schien auf einmal wieder von ihm genommen, 



xxxni 

Das Gefühl der Sonntäglichkeit war wieder in 
Lothar erwacht. Er glaubte seinem Leben dadurch noch 
einen besonderen Glanz zu verleihen , daß er Lucy 
Speier zu seiner Angebeteten erhob. Darin übertraf er 
sogar die neuen jüdischen Ereunde, deren Überlegenheit 
er sonst anerkannte. Gegen Mädchen verhielten sie 
sich ablehnend, nicht zwar mit jener bei den Gojim 
häufigen Flegelhaftigkeit, sondern mit einer noch viel 
unausstehlicheren Art ironischen Überlegenseins, als ob 
die Liebe eigendich doch nichts anders sei, als ein Ver- 
gnügen für NichtJuden, ein > Gojim -Naches« wie Land- 
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parden, Turn- und Wettspiele oder Kneipereien. — 
Lothar fand bei Lucy keine Gegenliebe. Sie nahm ihm 
gegenüber einen ähnlichen Ton an, wie ihn jene jüdi- 
schen Knaben gegen die Mädchen hatten. Sie gab 
überhaupt die Möglichkeit einer Liebesschwärmerei nicht 
zu. Dafür kam sie sich viel zu gescheit vor. Ihr 
Äußeres war sehr blendend, sie hatte eine weiße Haut, 
schwarzes Haar und dunkle Augen, ein frisches, heiteres 
Gesicht, eine leichte Üppigkeit, d. h. sie besaß eine un- 
erschöpfliche Liste vortrefilicher Eigenschaften, auch 
viel Klugheit und Witz, wohl auch Gutmütigkeit, aber 
dennoch fehlte irgend etwas, so daß Lothar selbst er- 
staunte, wie wenig ihn eigentlich ihre Abweisungen 
schmerzten. War sein Gefühl am Ende gar nicht >die 
wahre LiebePc Dann} aber zählte er für sich wieder 
mit Entzücken ihre Vortrefflichkeiten auf. Es war vor 
allem die bezaubernde Geste des Ritterdienstes, die ihn 
reizte und so fuhr er fort, Lucy zu hofieren ; er schenkte 
ihr kleine Bouquets und Süßigkeiten, die sie ganz gern 
annahm, ohne selbst recht zu begreifen, was eigentlich 
geschab. Dabei war ihre Überlegenheit gar nicht 
schnippisch, capriziös oder gaoshaft, sondern klar und 
besonnen, auch ohne Bosheit und Schärfe. Bei einem 
Ausflug, den Frau Daneck mit ihren Kindern in das 
Bad machte, um Ada für einige Zeit zur Großmutter 
zu bringen, verbat sich schließlich Lucy doch Lothars 
Aufmerksamkeiten in einem etwas gouvernantenhaften 
Ton. Sie sprach dabei sogar englisch und appellierte 
an seine Vemünftigkeit. Es war noch eine andere 
Freundin dabei, ein Christenmädchen, namens Marianne, 



«tizecby Google 



das sich über Lucys t Hochnäsigkeit« empörte. Da sie 
von ihrem Bruder Heinrich sehr grob behandelt wurde 
und oft zu hören bekam, alle Mädchen seien Gänse, 
so hatte sie stets mit Rührung beobachtet, wie lieb 
sich Lothar und Ada hatten. Sie gesellte sich nun 
zu Lothar, der etwas gedemütigt abseits ging und sagte : 
»Die Lucy ist eine freche Schickseil« Lothar wußte 
nicht, was das Wort bedeutete, erriet aber leicht, daß 
es eine Anspielung auf Lucys Judentum enthielt. Das 
empörte ihn anfangs, aber Marianne ergriff nun seine 
Hand und schlenkerte sie verlegen lachend hin und her. 
Er fühlte eine berückende Wärme von ihr ausgehen. 
PlötzUch hieh sie ihren lächelnden Mund ganz dicht 
vor sein Gesicht, als wolle sie sagen : >Nun merkst du 
wohl auch, daß ich besser bin als die Lucy.« Sie 
bitte hübsche Zähne. Lothar war völhg besiegt. Den 
ganzen Nachminag war er in einem Taumel und hoffte 
immer, Marianne würde wieder so mit ihm reden, wie 
am Morgen. Er selbst war keiner Worte oder Hand- 
lungen f^hig, er kam sich wie betrunken vor. Das war 
sicher »die wahre Liebe«. Ada, die allein bei der Groß- 
mutter zurückbleiben sollte, brachte Abends die Andern 
an den Zug. Lothar hatte in seinem gehobenen Zu- 
stand das Bedürfnis, den Abschied von ihr besonders 
zänlich zu gestalten und küßte sie wiederholt. Marianne 
sah es und rief: »Wie schön ist es, wenn Geschwister 
sich küssen, mein Bruder tut das nie.c In diesem 
Augenblick drückte sie Lothar einen Kuß auf die Lippen. 
Sein Blut stürzte zum Kopf, er glaubte, sein Leib müsse 
unter der Wucht zerspringen. Man mußte schnell ein- 
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steigen. Lothar saß im Coup£ neben Marianne und 
küßte sie auf der Fahrt fast unaufhörlich. Die Andern 
lachten dazu und auch Frau Daneck hielt es für Kinderei. 
Lucy war sichtlich peinlich berührt. Sie suchte vernünftige 
Gespräche zu beginnen, aber niemand ging darauf ein. 
Lothar allein wußte, daß es durchaus keine Kinderei 
war, was er tat, daß man aber diesen Glauben der An- 
dern ausnützen müße. Sein Erregungszustand errinnene 
ihn plötzüch an die geheimnisvollen Gespräche mit 
dem Vater. Aber das konnte er ihm doch nicht wieder 
erzählen, obwohl er ihm das Versprechen gegeben hatte. 
Auf dem Heimweg beschloß er, seine Glückseligkeit zu 
verschweigen, um sie nicht zu entweihen, ilch habe 
eine Geliebte*, wiederholte er sich in einem fort, und 
als er im Bett lag, umarmte er die Kissen und flüsterte : 
»Mariannec. 

Am andern Tag erzählte Irene, die immer kecker 
wurde, bei Tisch die ganze Geschichte mit allen Details, 
eigenen Anmerkungen und Commentaren dem Vater, 
der sehr darüber lachte. Lothar wurde feuerrot. Irene 
sagte, er habe keinen guten Geschmack, Marianne sei 
doch gar nicht hübsch. Auch Frau Dan eck meinte, 
besonders hübsch sei sie zwar nicht, aber sehr nett. 
Das begriff Lothar nun ganz und gar nicht. Warum 
war denn Marianne nicht hübsch? Was war an ihr 
auszusetzen? Aber er war viel zu verlegen, um über- 
haupt etwas zu sagen. Am Nachmittag besuchte er, 
vor Aufregung zitternd, Mariannens Bruder, Heinrich, 
einen trockenen , ernsthaften Jungen , der sich schon 
etwas auf den künftigen Gelehrten herausspielte. Dieser 
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war am Tage vorher nicht dabei gewesen, hatte die 
Geschichte aber schon erfahren und iand sie in hohem 
Maße verächtlich. Marianne ging heute Lothar sichtlich 
aus dem Wege. Ihre Mutter kam gerade dazu, als er 
einen Augenblick mit ihr allein im Zimmer war und 
sie in die tiefe Fensternische des altenOmüchen Hauses 
ziehen wollte. »Nein, Kinder, das dürft ihr nicht, das 
dürft ihr wirklich nicht,c sagte sie, lalles, nur nicht 
küssen, das ist ungezogen. < Damit war diese Liebes- 
geschichte aus. Mariannen war offenbar schon gestern 
eine Strafpredigt über die Pflichten einer werdenden 
jungen Dame gehalten worden. 



XXXIV. 
Lothar wunderte sich sehr, wie wenig unglücklich 
er über das Ende seiner Liebe war. Als er gegen Abend 
das Haus verließ und in die sommerlichen Straßen trat, 
war ihm, als ströme er über vor Glück. Das einzelne 
Erlebnis verschwand ganz vor dem Gefühl, daß er nun 
auf den Kern des Daseins gestoßen. Wenn er doch 
alle Mädchen zusammen umarmen könnte, daß ihm 
nur keine entginge I Er begann seine Schüchternheit 
äußerlich ganz abzulegen und bei den Freundinnen 
Adas eine für sein Alter erstaunliche Gewandtheit und 
Unterhaltungsgabe zu entfalten , von der die andern 
Knaben noch sehr fern waren. Häufig schw^^mt» ».r 
für mehrere zugleich, und schon der Anblick d 
dinnen und Schwestern seiner Angebeteten b 
ihn, ein Teil seiner Liebe ging stets auf sie 
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bisweilen selbst auf ihre Brüder, deren Berührung ihn 
schon erschauem machte. Er konnte sich in ganze 
Gemeinschaften verlieben, wie Familien und Vereini- 
gungen, sogenannte Kränzchen von Freundinnen, er 
träumte von unerhörten, vielfachen Umarmungen, in 
deren Mittelpunkt sein glühendes Ich vor Liebe in die 
Fluten eines seligen Stromes zerging. Wenn man ihn 
zum Scherz flatterhaft, untreu oder einen Schmetterling 
nannte, so fohlte er, daß man ihm unrecht tax. Sein 
Herz war zu trunken und voll; er sehnte sich danach, 
aUe die Geliebten schmölzen zu einem gigantischen 
Wesen zusammen, das sich über ihn beugte, ihn küßte, 
kühlte und beschattete. Dieses Eine aber verriet er 
nicht, vor ihm sehnte er sich, als Opfer zu bluten. Tage 
und Nächte lang taumelte er in solchen Ekstasen, durch 
welche schmeichelnde Bilder tausend lächelnder Lippen 
und kosender Hände schwirrten. Lippen und Hände 
der Geliebten, das waren die Brennpunkte, an denen 
sich seine Seele stets von neuem entzündete. 

Dieses chaotische Schwelgen kam etwas zur Ruhe, 
als er sich plötzlich — wiederum in den Sommerferien 
im Bad — stark durch ein Mädchen angezogen fühlte, 
daß ihn länger zu fesseln verstand, so daß er lange 
keiner andern achtete. Es war noch einmal eine Jüdin, 
namens Lea, aber von ganz anderer Art als Lucy. Die 
Liste ihrer Reize war nicht so reich wie bei jener, dafür 
schien aber alles bei ihr durch ein sich stets schenkendes 
und wieder sich zügelndes Temperament zusammen- 
gehalten. Sie war mager, ohne daß sie ganz der Üppig- 
keit entbehrt hätte. Keine fonf Minuten konnte sie 
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ruhig sitzen, sie balgte sich mit Lothai im Wald herum 
und fiel ihm dabei oft erschöpft, wie in besiegter Hin- 
gabe in die Arme. Dann ging sie wieder sehr gesinet 
neben ihm her und sprach in übergescheiter Art — fast 
mit psychologischem Interesse — von Fragen der Liebe 
und des Erwachsenseins. Plötzlich aber fiel ihr ein, 
daß das alles sie noch gar nichts anginge, weil sie viel 
zu jung seien. Überhaupt, wenn sie älter wäre, würde 
sie sich nicht mehr mit den Jungen küssen, das habe 
sie auch gestern ihren Brüdern gesagt. Diese machten 
ihr nämlich Vorwürfe über ihre Verliebtheit, da sie doch 
noch so jung sei. Beide dachten dann darüber nach, 
ob sie sich küßten, weil sie noch so jung oder weil 
sie schon so erwachsen waren. Dazwischen küBten sie 
sich wieder lange und wonlos. Lothar fesselte diese 
Glut, die ein theoretisches Interesse nicht ausschloß. 
Das Verhältnb zu Lea schien ihm das vollendetste, was 
die Liebe bieten konnte. Sicher würden sie sich einmal 
heiraten. 



XXXV. 
Das ganze Dasein, die Stimmung der Tages- und 
Jahreszeiten, das reizvolle Treiben der Stadt, alles bekam 
nun Bezüge zu Lothars Erlebnissen, ward ihm zum Spiegel. 
Noch immer liebte er, die Straßen und Promenaden zu 
durchwandeln und auf Bänken zu ruhen, aber kaum 
mehr fühlte er das Geheimnisvolle des Volkes, der dü- 
steren Gassen und Gemäuer, die Heiligkeit des alten 
Stromes; alles war leicht und licht, zan und zierlich 
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geworden. Das Chaos seines Urerlebens wurde mit 
lustigen Kreuz- und Querstegen überbaut. Würden sie 
ein ganzes Leben halten, ohne zu brechen, würden nie 
wieder Klänge aus der Tiefe rauschen, wie bei dem 
Vater, der keine Abgründe mehr zu kennen schien? 
Die neue Gefühlssphäre erkannte Lothar bald als mit 
der des Vaters verwandt. Daß er sie ihm dennoch ver- 
heimlichte, hatte einen nur äußerlichen Grund; abge- 
sehen davon, daß es sich oft um zarte Dinge handelte, 
fürchtete er, der Vater könne seine imaufhörliche 
seelische Trunkenheit für die Ursache der immer wieder 
nur minelmäßigen Leistungen in der Schule halten. 
Aber Herr Daneck drückte ein Auge zu, er mochte 
ahnen, daß Lothars Verliebtheiten gefährlichere Triebe 
hemmten. 

Die Stadt war reich an malerischen Promenaden, 
die frühere Generationen angelegt hatten. Dort liebte 
Lothar zu sitzen, Verse zu lesen, zu träumen und den 
hübsch gekleideten Mädchen nachzuschauen. Sie durften 
aber nicht mehr als sechzehn Jahre alt sein. Er suchte 
die behaglichen Bauten der fünfziger und sechziger Jahre 
auf, während welcher sich wohlhabende Patrizier in 
rührend bescheidenen, fast edlen Landhäusern vor den 
Toren niedergelassen hatten. Manche Bekannte wohnten 
in Häusern dieser Zelt, auch die Familie Mariannens, 
die er immer noch gern besuchte. Dort fühlte er seine 
Schwärmerei heimisch, in den altvaterischen Zimmern, 
wo vergoldetes Porzellan in Glasschränken stand. Auch 
in manchen Giebelhäusern der Innenstadt sah es ähn- 
lich aus. Da lebten noch bescheidene Verwandte des 
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Herrn Daneck mit hübschen Töchtern; Lothar liebte 
ihre Atmosphäre, obwohl er sah und begriff, daß ihre 
Bürgeritchkeit für den Vater nicht sehr anziehend war. 
Die Gassen verloren für ihn ihre grandiose Düsterkeit, 
sie wurden traulich und einladend. Er liebte romantische 
Verse, welche diese Reize beschrieben: alte Giebelhäuser 
im Mondschein, rauschende Brunnen in blühender 
SommemachL 

Die Goethezeit mit ihrer zarten schwärmerischen 
Geselligkeit — an weiche noch vieles in der Stadt und 
an nahen Ausflugsorten gemahnte — wurde in ihm 
lebendig. Aber fast nur im Sommer fühlte er sie, an 
Nachmittagen auf Spaziergängen vor die Tore und in die 
Waldkaffeehäuser und während der Dämmerung in den 
alten Straßen und Höfen. Seine Vaterstadt — so durfte 
er sie nun wohl nennen — wurde ihm stets lebendiger 
und lieber, er fühlte, daß des Vaters gütige Seite, seine 
Lebenswärme und immer noch häufige Heiterkeit in 
ihr wurzelten. Es hingen im Wohnzimmer einige holz- 
geschnitzte Porträts seiner Ahnen. Der Urgroßvater 
trug darauf einen kastanienbraunen Gehrock und hatte 
einen silberweißen Zopf. Er war so etwas wie Syn- 
dikus in einer fränkischen Stadt gewesen. Lothar lieble 
nun auch den Dialekt der Heimat, obwohl er nicht 
mehr die Unbefangenheit besaß, ihn selbst ganz rein zu 
sprechen. Dann zog ihn der christliche Mädchentypus 
seiner Landschaft besonders an, während jüdisches Wesen 
— so sehr es ihn geistig fesselte — sein erotisches 
Empfinden immer mehr ausschloß. Er begann mit Er- 
staunen zu bemerken, daß viele Tjrpen, waren sie noch 
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so schön, daQ manche Sprachen, wie die englische und 
manche Dialekte, wie der sächsische, ihm jedes Erglühen 
unmöglich machten. Weit aber gingen diese Typen- 
umzirkungen noch nicht. Noch immer war sein Taumel 
so stark, daß ihn oft das bloße Wort »Mädchen* in einem 
Buch in verwirrende Träume versetzte, die das Weiter- 
lesen hinderten. In verschiedenartigster Weise erregten 
ihn die weiblichen Vornamen, an deren Silben er sich 
während mancher trag hinschleichenden Unterrichts- 
stunde berauschte. 



XXXVI. 
Für diese Empfindungen fand Lothar bald einen 
Venrauten und zwar an Albrecht Lenz, dem er sich 
nun wieder stark näherte. Dieser war zwei Jahre älter 
als er und hatte ihn oft durch Erzählungen über seine 
Heldentaten beim weiblichen Geschlecht verblüfit. Nie 
hätte Lothar vermutet, gerade bei ihm Verständnis zu 
finden, denn dessen Huldigungen schienen sich vor- 
wiegend an die Dienstmädchen der Umgegend zu wenden, 
die er iBalkent nannte. Lothar stellte sich die engen 
schrägen Mägdekammern vor mit den eisernen Bett- 
stellen und den buntgeblümten Überzügen. Er konnte 
sich wohl denken, daß der derbe muskelstarke Albrecht 
dort Abenteuer hatte. Der Gedanke erregte ihn. So- 
lange Albrecht von solchen Dingen sprach, glaubte 
Lothar seine zarteren Geheimnisse noch verbergen zu 
müssen, bis dieser plötzlich, wie er sich selbst ausdrückte, 
die »ideale Liebet kennen lernte. Der Gegenstand 
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seiner Neigung war ein Schulmädchen namens Laura. 
Albrecht kam sich nun sehr >edeU vor, das mit den 
Balken fand er auf einmal gemein. Er zeichnete sich 
durch eine bemerkenswerte Treue zu Laura aus. Jahre- 
lang blieb er bei der einen und trug ihr unermüdlich 
die Schulbücher. Es hatte fast den Anschein, als solle 
hier eine Schülerliebe zum Lebensschicksal werden. Es 
wurde indessen durchaus nicht klar, was für Gefühle 
Laura bewegten. Die unausgesetzte Anbetung schmei- 
chelte ihr zweifellos; sie zollte Albrecht daher gerade 
so viel Gunst, als nötig war, um ihn nicht allzusehr 
zu entmutigen. Meistens behandelte sie ihn aber schlecht. 
Er hielt sich für groß und tugendhaft dem wankel- 
mütigen Lotbar gegenüber, der deutlicherer Gunst- 
bezeugungen, wenn auch harmlosester Art, bedurfte, 
um bei einer auszuharren. 

Es kam vor, daß er Fragen stellte, welche die 
iBalkenc betrafen; aber Albrecht lehnte diese Gespräche 
jetzt meist ab. Auch Lothar war die Lebenssphäre der 
Dienstmädchen — wie überhaupt des Volkes — stets 
seltsam und aufregend erschienen, doch nur selten 
fesselte ihn ein Einzelwesen dieser Art, meist nur die 
Luft des fremden Lebensbereichs. Daher reizten ihn 
Albrechts Berichte, ohne daß er daran dachte, selbst 
solche Abenteuer zu suchen; er ahnte, daß sein anderes 
verfeinertes Ich im letzten Augenblicke durch zahllose 
kleine Hemmungen zurückgeschreckt werden würde. 
Damit ihm diese Welt zum äußeren Erlebnis werden 
konnte, hätte ein Wesen aus ihr, gleichgültig welchen 
Geschlechts, ihn aus eigenem Antrieb mit überlegener. 
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wenn auch durchaus gütiger Stärke nehmen müssen. Daß 
so etwas einmal geschähe, erhofite er eine Zeitlang von 
einem Zimmermädchen namens Elise, das sich bei 
seinen Eltern in Stellung befand. Sie war schlank und 
geschmeidig und hatte eine gutartige, rheinische Keck- 
heit, die ihr so gut anstand, daß Herr und Frau Daneck 
sie lächelnd linen. Durch seine heimlichen Gefühle zu 
ihr wurde Lothar Elisen gegenüber befangen und war 
daher der einzige in der Familie, der auf ihren Ton 
nicht, einzugehen vermochte, obwohl er gerade ihn aufs 
stärkste anzog. Das ließ ihn mürrisch und humorlos 
erscheinen, so daß sie ihn oft neckte. Dann nahm er 
eine hochfahrende, befehlende Art an, die er selbst 
haßte und bohl fand. Während Robert sich in unbe- 
fangener An mit ihr herambalgte, stand er — scheinbar 
mißbilligend — abseits, und doch hätte er ein Stück 
seines Lebens dafür gegeben, wäre sie auf ihn gestürzt, 
um die Balgerei mit ihm zu beginnen. Gingen die Eltern 
abends aus, so lag er wach, bis er sie in ihr Zimmer 
gehen hörte, stets in der Hoffnung, sie würde noch zu 
ihm kommen. Dabei hätte er selbst nicht das geringste 
zu tun vermocht, um ihr Kommen wahrscheinlicher 
zu machen. 

Diese Empfindungen wußte er wohl zu trennen 
von den schwärmerischen zu den Freundinnen Adas und 
sie beherrschten ihn auch eigentlich nur dann, wenn 
sein Herz gerade vorübergehend frei war. In qualvoller 
Erregung, an Elise denkend, fand er in einer Nacht die 
Möglichkeit, sich von solchen Zuständen vorübergehend 
zu befreien. Aus der Ermattung und Niedergeschlagenheit, 
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die darauf folgte, erkannte er die Gefahr und brachte 
dies leicht in Verbindung mit den geheimnisvollen 
Warnungen des Vaters. Er schwur sich, niemals 
wieder dergleichen zu tun , aber dennoch erlag er 
zuweilen. Auch Albrecht kämpfte einen ähnlichen Kampf 
und beide gaben sich das Ehrenwort, sich zu beherrschen. 
Von Zeit zu Zeit aber entbanden sie sich gegenseitig 
dieses Versprechens, um es sich kurz darauf wieder zu 
geben. Für Lothar hatte Albrecht selbst einen starken 
Reiz, der dem Elisens verwandt war. Dieser aber schien 
Lothar gegenüber nichts Ahnliches zu empfinden. Beide 
waren darüber einig, daß das einzige Mittel gegen die 
manchmal mit fordernder Gewalt auftretende Versuchung 
die sogenannte ildeale Liebec sei; und jedesmal, wenn 
diese in beider Herzen blühte, waren sie — oft auf 
viele Monate — von allen Anfechtungen frei. 



xxxvn. 

Herr Daneck sprach noch bisweilen mit Lothar 
im geheimen, da er an dessen körperlicher Reife nicht 
mehr zweifeln konnte. Er zwang ihn nicht zu Geständ- 
nissen, sondern nahm das Vorkommen von Anfechtungen 
als selbstverständlich an. Anfangs fürchtete er einen 
schlechten Einfluß von AI brecht Lenz. Lothar aber 
wußte ihn zu beruhigen, er gab zu, daß sie bisweilen 
über heikle Dinge sprachen, auch erzählte er, worauf 
sie sich gegenseitig das Ehrenwort gegeben hatten, nicht 
aber, daß sie es manchmal aufhoben. Auch daß ihn 
die Schwärmerei für Mädchen vor andern Versuchungen 
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schützte, vertraute er dem Vater an, der für alles 
dies ein gütiges Verständnis besaß und seine Befürch- 
tungen verlor. Es war aber nur auf kurze Zeit. 

Zuweilen gesellte sich zu Lothar und Albrecht 
ein schielender rothaariger Junge namens Heiner, der 
sich über ihre Schwärmerei lustig machte. Er hatte Er- 
lebnisse anderer Art. Ein schmutzig-blondes Mädchen 
aus der Nachbarschaft, namens Sophie, die auch Lothar 
nicht ungern sah, ohne sie aber näher zu kennen, pflegte 
an Heiner Küsse und andere Liebkosungen weniger 
harmloser Art gegen Näschereien, kleine Geschenke, 
zuzeiten für zehn oder zwanzig Pfennige, zu verhandeln. 
Er hatte nicht die geringste Zuneigung zu ihr und erzählte 
ihr Treiben in schamloser Art, wie sie ihre Gunst genau 
nach dem Wert der Gabe bemaG. Für einen großen 
Apfel gewähne sie mehr als für einen kleinen. Oft 
ließ sich Heiner an der geringeren Liebkosung genügen 
und aß dazu selbst den großen Apfel. Das nahm 
Sophie weiter nicht übel. » Wenn du mir dreißig Pfennige 
gibst,« sagte sie eines Tages, iso laß ich dich heute 
abend durchs Fenster herein, wenn's dunkel ist. Meinet- 
wegen kannst du auch einen Freund mitbringen, aber 
nicht den Albrecht oder den Lothar.« »Warum denn 
die nicht?« fragte Heiner. »Die sind so dumm, vor 
denen müßte ich mich auch schämen.« Heiner erzählte 
das triumphierend den beiden wieder. »Gehst du hin?c 
fragte Lothar. »Und oblt war die Antwort. — Sophiens 
Eltern waren verkehrt ernährte, schwammige Menschen, 
die aber neun Kinder gezeugt hatten. Sie lebten in 
wenigen ungelülteten Räumen und aßen schlechte Wurst- 
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waren und Kartoffeln, Zueinander waren sie von anf- 
älliger Zärtlichkeit, die sie gerne grinsend, aucti vor 
Kindern, zur Schau trugen. Bald wurde es in der 
ganzen Straße bekannt, daß die Sophie für Geld die 
Buben der Nachbarschaft zu sich hereinließ. Lothar und 
Albrecht hatten kein ausgesprochenes Verlangen nach 
ihrer Gunst, doch es wunderte sich jeder heimlich darüber, 
wie es kam, daß die sonst so wenig spröde Sophie ihnen 
gegenüber kalt und hochnäsig war. In der Schule er- 
fuhr Lothar nun häufig ähnliche Dinge von den Jungen. 
Der hatte dies gesehen, jener das. Manche behaupteten, 
sie vennöchten öffentliche Dirnen auf der Straße zu 
erkennen, andere sahen, wenn eine Frau schwanger 
war. Ober verschiedene Mädchen gingen seltsame Ge- 
rüchte um. Lothar wundene sich sehr darüber, daß 
ihm solche Sachen stets entgingen und es schien ihm, 
daß in seiner Gegenwart viele Menschen aus einer ihm 
selbst unerklärlichen Scheu vor seiner Person eine Maske 
trugen. Er würde die Sophie für ganz bannlos und 
nett gehalten haben, ja, er hätte vielleicht für sie schwärmen 
können, wenn sie ein wenig gepflegter gewesen wäre. 
So entdeckte er, daß er zu naiv war, und hatte nun 
beständige Angst, man könnte es merken, aber seine 
Gewandtheit half ihm' bald, seine Unkenntnis zu ver- 
bergen, ja, er galt jahrelang als eingeweiht, obgleich 
er nicht die Hälfte von dem verstand, was um ihn 
hemm gesprochen wurde. 

Sophiens Treiben wurde bald den verschiedenen 
Eltern bekannt. Es gab eine große Aufregung in der 
Straße, Sophie kam nach auswärts. Das Schlimme für 
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Lothar war, daß auch er in den Ruf kam, mit ihr ver- 
kehrt zu haben. Obgleich es ihm gelang, den Vater 
durch Beteuerungen vom Gegenteil zu überzeugen, 
fühlte er nun dennoch seine zartesten Empfindungen 
einem Verdacht ausgesetzt. Er erfuhr jetzt überhaupt 
erst, daß die beiden erotischen Sphären, die er kannte, 
die zarte und die derbe, doch einen geheimen Zusammen- 
hang hatten und er merkte, wie er den Boden verlor, 
wie seine Empfindungen und Urteile schwankten, wenn 
er z. B. an Heiners Treiben dachte, der die Grenzen 
der beiden Welten entweder nicht sah, oder mutwillig 
zerstörte. Dazu kam dies: der Religionslehrer, Professor 
PrÖmmel, war dahinter gekommen, daß Lothar nach 
dem Unterricht öfters ein Mädchen von der Schule ab- 
holte und ihr die Bücher trug. Dagegen konnte er zu- 
nächst nichts tun. Eines Abends jedoch im Sommer, 
als es schon dunkelte, begegnete er Lothar, wieder in 
Gesellschaft eines Mädchens, in einem öffentlichen Garten. 
Das schien ihm verdächtig, denn er wußte nicht, daß 
sich die Eltern beider in einem nahen Kaffeehaus befanden 
und den juogen Leuten das Promenieren erlaubt hatten. Er 
machte daher beim Direktor die Anzeige, er habe Lothar 
mit einem Fratienzimmer abends in einer öffentlichen 
Anlage betroffen. Der Nachfolger des »Igelt, dem daran 
lag, durch norddeutsche Schneidigkeit die etwas ver- 
bummelten Verhältnisse wieder ins Geleise zu bringen, 
schrieb an Herrn Daneck, er wünsche mit ihm Rück- 
sprache zu nehmen, sein Sohn habe verdächtigen Ver- 
kehr mit Personen weiblichen Geschlechts. Herr Daneck 
bekam einen Anfall von Nervenschmerzen, der ihn tage- 
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laag zum Handeln unfähig machte. Am dritten Tag 
lief er, völlig gebrochen, den Sohn zu sich und sprach 
mit tonloser, vorwurfsvoller Stimme über sein Vergehen. 
Lothar mochte sich verteidigen, wie er wollte. Es war 
doch undenkbar, daß der Direktor solche Beschuldi- 
gungen aus der Luft griff. Herr Daneck ging am näch- 
sten Tag ins Gymnasium. Professor Prömmel wurde 
gerufen, er konnte den betreffenden Abend der ver- 
gangenen Woche genau angeben. Herr Daneck aber 
erinnerte sich, daß gerade an jenem Abend Lothar unter 
seiner Obhut war. Das »verdächtige Frauenzimmeri 
mit dem sein Sohn betroffen worden, war ein sechzehn- 
jähriges Mädchen, die Tochter einer angesehenen Familie 
der Sudt. Hen Daneck hielt in seiner Empörung dem 
Prömmel seine absolute Unfähigkeit zum Lehramt vor 
und erklärte ihm, daß derartige Fahrlässigkeiten in 
anderen Berufen, etwa in seinem eigenen, den Be- 
treffenden ins GefUngnis brächten. Auf einen Wink 
des Direktors schwieg der Prömmel und entfernte sich. 
Jener aber entschuldigte sich halb und halb bei Herrn 
Daneck über den höchst bedaueriichen schweren Irrtum, 
doch nicht ohne zu bemerken, daß Jungen gegenüber, 
die stets ihre Pflicht tun und sittliches Vertrauen ein- 
flößen, solche Verdachte überhaupt nicht aufkämen. 
Herr Daneck beruhigte sich wenigstens über den Haupt- 
punkt, Lotbars Unschuld war bewiesen. 

Einige Tage danach geschah es, daß Lothar im 
Unterricht vom Prömmel ertappt wurde, wie er sich 
heimlich für die folgende Stunde vorbereitete. Unter 
der Bank hatte er den Homer aufgeschlagen und studierte 
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ihn mit Hilfe einer verbotenen deutschen Übersetzung. 
Frohlockend über den guten Fang, zog der Prömmel 
den Schüler hervor. >Hab' ich Sie endlich ertappt!« 
rief er. Lothar bekam einige Stunden Arrest, Sein 
erster Gedanke war, wie die Nachricht davon auf den 
kaum beruhigten Vater wirken würde. Nach der Stunde 
ging er demütig zum Prömmel und gab sein Unrecht 
zu, er wolle so viele Arreststunden aushalten, als ver- 
langt werde , nur möge es der Lehrer nicht an seinen Vater, 
lieber an die Mutter schreiben. >Aha, Sie fürchten wohl 
die Prügel?* rief der Prömmel freudig. »Nein,* sagte 
Lothar, »mein Vater ist viel zu krank, als daß er mich 
prügeln könnte, ich möchte ihn nur in seinem Zustand 
schonen. Er könnte wieder einen Nervenanfall be- 
kommen*. »Diese Rücksicht hätten Sie früher nehmen 
sollen. Ich kann nicht wider meine Pflicht handeln*, 
sagte der Prömmel und ging hinaus, 

Einige Wochen später kam Herr Daneck für einige 
Zeit in ein Sanatorium. 



xxxvin. 

Eine erhebliche Veränderung im Leben der Danecks 
bewirkte das Erscheinen der Antonie von Bruneck, einer 
nicht mehr jungen Dame, die man als Gouvernante 
anstellte, vorzüglich um die beiden älteren Geschwister 
in der Kenntnis der modernen Sprachen zu fördern. 
Die Bruneck war das Kind eines verarmten Tiroler Edel- 
mannes, der seinen beiden Töchtern nichts als den gut- 
Idingenden Namen hinterlassen hatte. Antonie, die 
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jüngere, hatte ihre besten Jahre' in angesehenen öster- 
reichischen Familien als Gouvernante, Geselbchafterin 
oder Reisebegleiterin zugebracht, die letzte Zeit in Ragusa. 
Ihre ältliche, kränkelnde Schwester Adelheid war in- 
zwischen durch Protektion in einem adeligen Damen- 
stift der Stadt untergebracht worden, in der die Danecks 
lebten. Um ihrer einzigen, schon dem Tode verfallenen 
Verwandten nahe zu sein, hatte sich Antonie um eine 
Stelle in der Stadt beworben, und fand sie im Daneck- 
schen Hause. Sie war von großer, vornehm wirkender 
Gestalt. Ober einem langen, alabastergelben Gesichterhob 
sich die ungewöhnlich hohe — wie es fast schien — 
selbstgefällig entblößte Stirn. Darüber trug sie, hoch- 
gebauscht, ihr tiefschwarzes Haar, so daß sie ein wenig 
Corcciicn Schroeter, der Schwester Goethes glich, wor- 
auf sie sich auch etwas zugute tat. Sie sprach sehr 
reines Deutsch, betonte nur ziemlich stark auf süd- 
österreichische Manier die halbstummen Endsilben. Ihr 
Französisch entzückte die ganze Familie. Sie behauptete, 
daß die Südslaven sowohl diese Sprache als die deutsche 
am wohlgefälligsten sprächen und kam sich dabei selbst 
offenbar ein klein bißchen südslavisch vor. Des Eng- 
lischen bediente sie sich nur ungern, da man ihr darin 
überlegen war. Ihre nicht unedle An hatte — trotz 
häufiger Pose — etwas so überzeugendes, daß sie in 
kurzem alle Instinkte der Daneckschen Sippe, die auf 
geschmackvolle Lebensführung zielten, unter der Jämmer- 
lichkeit des Schulelends und der aufgezwungenen Be- 
amtenumgebung jedoch verkümmerten, von neuem stark 
anzufachen verstand. Sie ahnte wohl selbst, daß hier 
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ein Leuchten in Asche verglomm und fühlte sich als 
Weckerin und Erhalterin sehr in ihrem Element. Eine 
Klippe gab es freilich für sie und die erkannte sie sofort: 
die Danecksche Sponlust. Nirgends wurde mit größerer 
Sicherheit der Augenblick wahrgenommen, in dem der 
Schrin vom Erhabenen zum Lächerlichen geschah. Am 
meisten fürchtete sie Robert, auf dessen ästhetische 
Hebung sie sehr bedacht war. Häufig störte er sie durch 
Dazwischenreden, wenn sie im Begriffe stand, die Üppig- 
keit dalmatinischer Landschaften zu schildern oder die 
Vornehmheit jener ihr zum Teil verwandten öster- 
reichischen Häuser zu beschreiben, wo sie in Stellung 
war. Dann pflegte sie pikiert zu schweigen. >Ich 
wane, bis alles still ist«, sagte sie; war dann die nötige 
Ruhe eingetreten, so benutzte Robert den Augenblick, 
als sie ihre Lippen gerade bewegen wollte und machte 
irgend eine übrigens unangreifbare Bemerkung, wie: 
>Brutus tötete Cäsarc oder ider Krug geht so lange zum 
Brunnen, bis er bricht«. Antonie warf einen durch- 
bohrenden Blick auf den Störer und schwieg. Kaum 
wollte sie wieder zu sprechen beginnen, so sagte Robert: 
»Nicht ohne Grund nennt man den Löwen den König 
der Tiere*. Robert hatte immer die Lacher auf seiner 
Seite und brachte dadurch alle Erziehungsversuche zum 
scheitern. Antonie bestand in solchen Fällen energisch 
auf seiner Entfernung aus dem Zimmer, aber ihre Ge- 
schichte interessierte nun nicht mehr; erzählte sie sie 
dennoch, so klang alles farblos und wenig überzeugend, so 
daß sie sich durch übertriebene Beteuerungen immer mehr 
verraunte. Mit Elisen wußte sie sich durchaus nicht zu 
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stellen. Die unbefaagene Derbheit dieses Mädchens, 
das sich übrigens recht viel herausnahm, empörte 
Antonien. Wenn sie sich bei Frau Daneck beklagte, 
mußte man ihr meist Recht geben, denn Elise gab wirk- 
lich sehr freche Antworten und wollte sich durchaus 
der Gouvernante nicht fügen, so ergeben sie auch Frau 
Daneck war. Ihr Hauptbundesgenosse war das Daneck- 
sche Humorbedürfnis, das sie durch sehr geschickte 
Nachahmung von Antoniens Schwächen und kleinen 
Lächerlichkeiten immer wieder zu nähren verstand. 
Schließlich aber mußte sie doch der Stärkeren weichen, 
der es gelang, die vier Geschwister geistig sehr zu 
fördern. An einem Santstag kamen Elisens Vater und 
zahlreiche Brüder, rauhe Schiffer vom Niederrhein, auf 
Flößen den Strom heraufgefahren und besuchten >det 
Kinde. Herrn Daneck gefiel die wilde Bande wohl, 
die, von Lustigkeit sprühend, die Küche im Nu in eine 
rauchige Schifiskoje verwandelte und sich nicht genug 
tun konnte, >det Elisje« zu bewundem und zu loben. 
Herr Daneck ordnete selbst an, daß es am Sonntag 
einen Schweinebraten mit Sauerkraut geben und EUse 
ihre Familie in der Küche bewirten sollte. Jahrelang 
hatte sie die Ihren nicht gesehen und war inzwischen 
Großstädterin geworden, Sie fühlte wohl, daß sie als 
einzige Tochter in dem mutterlosen Elternhause unter 
den vielen Mannsbildern einen Seltenheitswert besaß, 
der ihr eine unabhängige, selbständige Stellung ver- 
schaffen würde. So willigte sie leicht — angesichts des un- 
erquickUchen Verhältnisses mit Antonien — in die Vor- 
schläge ihrer Brüder ein, nach Hause zurückzukehren 
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und gewissermaßen als Herrin die Wirtschaft zu führen. 
Antonie trug in diesen Tagen mit schöner Gebärde 
eine tiefe Gekrlnktheit zur Schau, erholte sich aber bald 
wieder, als Elise das Haus verlassen hatte, und ihre 
Herrschaft über die Dienstboten eine feste war. Sehr 
stark war Antoniens Wirkung auf Ada, die unter ihrer 
fast zauberhaften Berührung in wenigen Wochen vom 
Schulmädchen zur jungen Dame wurde. Gehaltenheit 
und Herbheit waren ihr stets bei aller Lebhaftigkeit 
eigen gewesen. Nun aber trat diese Eigenschaft als 
wesentlichster Zug an ihr hervor. Lothar empfand das 
als eine Distanz, die ihn aber sehr angenehm berührte. 
Ada, die er stets alleo Mädchen überlegen fand, trat 
damit, für alle sichtbar, auf ein Piedestal. Ob er sich, 
— wenn sie nicht seine Schwester gewesen — in ihre 
Sprödigkeit hätte verlieben können, war ihm zweifel- 
haft; daß aber gerade seine Schwester eine gewisse 
äußere Kühle bewahrte, erfüllte ihn mit Genugtuung. 
Ein mit Stolz, wohl auch mit Eitelkeit verbundenes 
Sippengefühl vrarde in ihm immer stärker und zwar 
besonders in Hinsicht auf den Vater und Ada. Wenn 
er mit diesen beiden in der Öffentlichkeit erschien, 
fühlte er, daß sie zu dritt gute Figur machten. 

IXL. 
Am meisten beschäftigte sich Antonie mit Lothar, 
weil er der empfanglichste war. Er hatte frühzeitig 
eine von den Eltern unterstützte Vorliebe für die fran- 
zösische Sprache gehabt und er verstand es bereits, sich 
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ihrer ohne allzugroße Mühe zu bedieoen, als Antonie 
in die Familie eintrat. In einer Chrestomatie, die sie 
ihm lieh, fand er Auszüge aus Moli&reschen Lustspielen, 
deren Duft ihn völlig bezauberte. Versailles, das Hotel 
de Rambouillet, Madame de Sevign^, Nioon de Lenclos, 
der gepuderte, von kerzenerhellten Spiegeln umstrahlte 
Hof Ludwigs XIV. standen vor ihm als die heroische 
Steigerung jenes grollen, festlichen Daseins, das er schon 
zu verschiedenen Zeiten seines Lebens geahnt. Nun 
las er oft — sehr wider seine Natur im Winter um 
vier Uhr aufstehend, um es zu ermöglichen — des älteren 
Dumas bekannten Roman, in dem die Liebe des großen 
Königs zu Mademotsetle de La ValUfere auf sehr fran- 
zösische Art in allen Nuancen zärtlicher Romantik ge- 
schildert wird. Paris trat vor ihm zu einem ungeheuer 
strahlenden Bild zusammen; begierig merkte er sich 
die Namen dortiger Straßen und One, die ihm von 
glitzernder Lust umspiegelt schienen. Aber es war nicht 
mehr jenes nächtige umheimliche Paris seiner Knaben- 
träume, das bald Rom, bald Sodom oder Babylon schien ; 
so wie die wirkliche Stadt, in der er lebte, ihm nach 
langer dunkler Bedrohlichkeit süß und lustbergend ge- 
worden, so war auch dieses Paris klar, geordnet, elegant, 
witzig, vielleicht nicht ohne Pathos, doch ganz ohne 
Dunkelheit, Grauen und Gefahr. Antonie rechnete 
sich Lothars neue Interessen sehr zum Verdienst an, 
ob ihr gleich das klassische Frankreich des 17. Jahr- 
hunderts nur vom Uterärgeschichtlichen Standpunkt aus 
bekannt war und ihre Konversation aus eigenem Antrieb 
sich anfangs darauf beschränkte, daß sie sagte : «Racine 
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schilderte die Menschen, wie sie sind, Corneille, wie sie 
sein sollen. Das ist der Unterschied.« 

Bald aber fanden Lothar und Antonie ein Thema, über 
das sie sich vieles zu sagen hatten. Es war die Religion. 
Antonie von Bruneck war katholisch und zwar mit viel 
Stolz. An allen Feiertagen ihrer Kirche erschien sie 
in sehr merkwürdigen Festkleidern, die mit dalmatini- 
schen Stickereien oder Spitzen kostbar verziert waren. 
Sie wandelte dann wie ein höheres Wesen zwischen 
den Andern. >Das Fräulein hat heute Feienagc sagte 
man sich mit Respekt. Einmal befand sich die Familie 
auf einem Ausflug in einer altenümüchen katholischen 
Stadt. Man betrat den verwitterten romanischen Dom 
zur Stunde einer hohen liturgischen Feierlichkeit. Die 
dröhnende alte Orgelmusik, die schwül dampfenden 
Cassoletten um den hochrot gewandeten Priester am Altar, 
dazu das leise Hinundherwandeln Einzelner zwischen 
den Säulen der Seitenschiffe ließ Lothar zum ersten- 
mal fühlen , daß wirklich ein Gott verehrt würde mit 
dem Leuchtendsten, Duftendsten, Brausendsten, das die 
Menschen zu entfesseln vermögen; und alles dies war 
dennoch gehändigt in den erst leidenschaftlich empor- 
getriebenen, dann aber sich mächtig bindenden Formen 
der Kathedrale. Das war etwas anderes, als die biedere 
nüchterne Belehrung protestantischer Gotteserläuterungen. 
Hier vollzog sich eine starke aufsteigende Huldigung; 
als die Glocke tönte und die ganze Gemeinde hinsank, 
da war es nur die Scheu vor den Seinen, die Lothar 
hinderte, zu tun wie Antonie. Diese hatte ihm am Ein- 
gang den Weihwassenropfen gereicht, den er mit in- 
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stinktiver Handbewegung angenommen hatte, ohne zu 
vnssen, was er damit tun soUte. Dann beugte sie die 
Kntee vor dem Hoclialtar und fand sich sofort in dem 
prunkenden Wirrsal der Liturgie zurecht, in welche sie 
mit den ihr doch ganz fremden Gläubigen dieser Stadt 
einstimmte, zwischen den Pfeilern wandelnd, glückselig 
wie in den Hallen ihres Vaters. Sie tat alles dies mit 
Stolz und viel Haltung und noch den ganzen Tag ging 
sie — ein hochbegnadeter Mensch — unter den Danecks. 
Am Abend fragte sie Lothar, dessen Ergriffenheit sie 
wohl bemerkte, wie es ihm gefallen habe, und nun 
meinte sie gar, hier zu Lande sei der katholische Kult 
ärmlich. Er solle erst einmal Rom sehen, den Papst, 
die Kardinäle, die Fronleichnam sprozession in St. Peter; 
sie konnte nicht genug erzählen von dem Goldprunk 
und Purpur der heihgen Feste, von den marmorschim- 
memden Heiligtümern und — darin thronend — der 
weißen Gestalt jenes päpstlichen Greises mit der drei- 
fachen Krone, der höher ist als alle Kaiser und Könige. 
Sie besaß Bilder von ihm und einige von seinen greisen 
Händen geweihte, heilige Gegenstände, die sie in ihrem 
Zimmer aufbewahrte. In diesen Raum führte sie Lothar 
zum erstenmal eines Nachmittags, als sonst niemand 
zu Hause war. Das kleine, im obersten Stock des 
Hauses gelegene Gemach war ihm früher wohlbekannt 
gewesen , nun aber schien es in eine Kapelle um- 
gewandelt. Auf einer Kommode erhob sich eine Art 
Altar mit einer wächsernen Muttergottes in der Mitte 
und Kerzen davor. An den Wänden hingen Bilder von 
Heiligen und mehrere vom durchbohrten Herzen Jesu. 
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Die Texte dazu waren französisch, italiänisch, einige 
auch kroatisch. Um die Bilder waren Rosenkränze aus 
merkwürdigen getrockneten, südlichen Stachelfrüchten 
geschlungen. Antonie zeigte Lothar auch manches 
andere, was gar nichts mit Katholizismus zu tun hatte, 
sich nun aber in der faszinierten Seele des Knaben eng 
damit verband. Da waren einige köstlich eingelegte 
Dalmatinerdolche , Bilder von südlichen Meeren und 
Inseln, mehrere grell bemalte Tiroler Holzsachen und 
eine metallisch glühende Daguerrotypie, die eine Ruine 
vorstellte; das war das verfallene Stammschloß derer 
von Bruneck. In einem Schrank hing — es sah aus 
wie eine Marionette ohne Kopf — ein schwer seidenes, 
schwarzes Kostüm mit silbernen Querketten über buntem 
Latz. Es stammte von Antoniens Urgroßmutter, So 
hatten sich früher die Tiroler Edelfräulein getragen. Zum 
Schluß zeigte sie ihm das Bild eines Bischofs im Ornat, 
der sie gefirmt hatte. Dies alles überwältigte Lothar 
um so mehr, ab er gerade um diese Zeit den protestan- 
tischen Konfirmandenunterricht eines näselnden Frohstes 
genoß. Antonie erklärte sich bereit, ihn zu den obligato- 
rischen Sonntagsgottesdiensten zu begleiten. Nach dieser 
Päichtübuug gingen sie stets zusammen zur Messe im 
Dom und Lothar kniete neben seiner Führerin gläubigen 
Herzens und trunkener Sinne im hölzernen Gestühl. 



Der Widerspruch zwischen dem protestantischen 
Konfirmandenunterricht und seiner Neigung zum katho- 
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lischen Kult wurde Lothar nicht insofern bewußt, daß 
er dadurch in Gewissensängste gekommen wäre, viel- 
mehr schienen seine Domandachten die Dürftigkeit der 
protestantischen zu ergänzen. Antonie gewöhnte ihn 
daran, jeden Abend eine Gewissensprüfung vorzunehmen 
und kam dadurch seiner Neigung zu psychologischer 
Analyse sehr entgegen. Von zwei Gesichtspunkten aus 
untersuchte er seine Handlungen : chronologisch, indem 
er die einzelnen Phasen des Tages in der Erinnerung 
durchging, inhaltUch, indem er die zehn Gebote der 
Reihe nach überdachte und seine Handlungen daran 
maß. War dies geschehen, so betrachtete er nach den- 
selben beiden Gesichtspunkten den folgenden Tag mit 
seinen Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten und 
stellte gewissermaßen sich selbst Wamungszeichen vor 
die morgen zu passierenden Abgrunde. Lothars Haupt- 
sünden waren Hochmut und unkeusche Gedanken ; jeden 
Abend gelobte er sich, von neuem Demut zu üben 
seinen kümmerlichen Lehrern und bedeutungslosen Mit- 
schülern gegenüber, und den Versuchungen des Fleisches 
durch Arbeitsamkeit in den gefährlichen Stunden zuvor- 
zukommen. Die Schwärmereien für Mädchen seines 
Standes rechnete er nicht hierher, diese waren nicht 
gottlos oder Teufelswerk, schützten sie ihn doch gegen 
hitzigere Anfechtungen. Wurde in heiligen Büchern 
vor Unkeuschheit, Unzucht, Hurerey gewarnt, so dachte 
er stets an jene dunklen Triebe, die schon seine früheste 
Kindheit berunruhigt hatten. Nachdem er sich lange 
gefragt, ob noch Andere von solchen Dingen ahnten, 
kam er auf die Vermutung, daß dem Gone Jehova und 
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seinen Propheten diese Frevel wohl bekannt waren, 
daß sie seine zornigen Gerichte über die alten Städte 
des Orients heraufbeschworen, über die Sünden Sodoms, 
Babels und Jerusalems, die zum Himmel schrieen. Unter 
Zittern der Angst und des verbotenen Genießens fand 
er an einem Julinachmittag, als er allein zu Hause war, 
das dreiundzwanzigste Kapitel des Propheten Ezechiel: 
»Es waren zwo Weiber, einer Mutter Töchter. . .t 



XLI. 

Gegen Ostern kam ein dominikanischer Bußprediger 
in die Stadt und entzündete mit der Fackel seines gott- 
brünstigen Geistes, durch die Höllenbilder, die seine 
dröhnenden Worte in die erschütterten Gewissen gruben, 
Reue und Zerknirschung der in Sack und Asche trau- 
ernden Gemeinde, die sich sündengequält auf den Stein- 
fliesen des charfreitäglichen Domes wand. Lothar kniete 
unter der Menge und das fahle Licht von Gethsemane, 
das erdenmüde Stöhnen der Ölbäume im Olivengarten 
drang in sein Inneres, auf den Wolken des Weihrauchs 
seufzte seine zerknirschte Seele, emporzusteigen zu den 
blauen gestirnten Gewölben, zur Reinheit des Gottes- 
lammes, während unten sein Leib sich nicht zu wehren 
vermochte gegen die heißen Schauer, die ein nahes 
Frauengewand in ihm erweckte. 

Draußen über dem Platz, auf den er sich rettete, 
hing der schwere Charh'eitaghimmel und Lothar glaubte, 
das schwarze blutstarrende Kreuz von Golgatha hinein- 
ragen zu sehen, vde es die Wolken zerriss, jenseits deren 
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in finstrer eherner Reine die himmlischen Heerscharen 
den Schmerzenssohn empfingen. Ein Freitag wie heute 
war's in trüber Nachmittagsstunde des Vorlenz, als solches 
zur Erlösung der Menschheit geschah: zur Erlösung von 
ihrer sündigen Fleischlichkeit. Lothars Leib bedrückten 
verfängliche Föhnlüfte, frühe Düfte atmeten aus jungem 
Geäst der Anlagen, durch die er eilte, aus den dämmern- 
den, modernden Mauern abendlicher Höfe; die ganze 
Stadt schien in Sündenzauber getränkt, während die 
Glocken der Kirchen dem Herrn der Heerscharen in 
betäubenden Chören läuteten. Heute Nacht — so flüsterte 
die Legende — wanderten alle Glocken gen Rom, um — ge- 
segnet in St, Peter — übermorgen zurückzukehren und die 
Auferstehungswonne der Christenheit zu jauchzen. Halb 
von Höllenängsten erfüllt um seiner Sünden willen, halb 
besiegt von den unwiderstehlichen Stimmen seines brau- 
senden Blutes, eilte Lothar von Platz zu Platz, von Gasse 
zu Gasse, oft bebend unter derBerührung Vorübergehender, 
die zu glühen schienen wie er. Und er kam in das 
Viertel am Strom, wo in schmalen Gassen Mädchen in 
luftigen Kleidern hinter gemeinen Blumen an den morschen 
Fenstern der Giebelhäuser sitzen oder auf ausgetretenen 
Saodsteinschwellen stehen. Sie winkten ihm heimlich 
in dieDämmerungbaufälliger Holztreppen, aber schaudernd 
eilte er davon in die kleine Kirche von St, Leonhard 
und kniete vor dem Muttergottesbild eines bunten Seiten- 
altars, Er drückte die Wange an das abgegriffene Gitter 
und flehte um Beruhignng seines Blutes. Doch aus 
den Lilienkelchen des Altars quoll überwältigender Geruch, 
als verzehrten sich weiße Leiber an der Esse der Lust, 
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das Fleisch verflüchtigend zu schweren Dämpfen sün- 
diger Süße. Die bloßen Knöchel der Jungfrau Maria 
forderten ihn heraus; die Worte >keuscb<, »züchtigt, 
die er sich zurief, erweckten ihm wilde Bilder von 
dumpfen Betten in schwüler Kammer, die Sprache 
ward ihm unrein, unrein wie seine eigenen Glieder, 
unrein wie die abgenutzten Holzbänke im Kirchenschiff 
und er war entsetzt und berauscht zugleich von solcher 
Unreinheit. Wäre doch erst die Charwoche vorüber, 
die wie ein Alp auf der geängsdgten Creatur lastete. 
Sonnig und klar brach im Daneckschen Hause der 
Ostermorgen an. In froher Festlichkeit saß man um 
den Frühstückstisch und niemand ahnte die Dämonen, 
die noch vor einer Nacht Lothar besessen hatten. Er 
selbst atmete wieder leicht in der hellen Welt seines 
Vaters. 



XLH. 
Kurz nach Ostern fand die Conflrmation statt. 
Lothar machte sich vorher Skrupeln über sein liebloses 
Verhalten zu manchen Leuten, besonders zu Groschaus, 
mit denen die ganze Familie in Fehde lebte. Nach ein- 
gehender Gewissensprüfung, bebend vor der Möglich- 
keit, unwürdig sich selber das Gericht zu essen und 
zu trinken, genoß er Leib und Blut Christi, während 
eine leise, süße Musik spielte und sein Auge nach 
einem Mädchen suchte, das gleich ihm zum erstenmal 
zum Tisch des Herrn schritt. Ihr BUd hatte ihn in den 
letzten Tagen gefeit gegen dunklere Versuchimgen. 
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Von den Vorgängen in Lothar ahnte Antonie 
nichts. Er hätte 'sich sehr geschämt, ihr seine halb 
wollüstig empfundene Unreinheit zu verraten. Sie schien 
ihm von unerbittlicher Reine. Öfters ermahnte sie 
ihn, sich abends gut zuzudecken. Sie sei einmal, während 
er schon schlief, zufällig noch an sein Bett gekommen, 
da habe er ihr einen entsetzlichen Anblick geboten. 
Sie sprach noch oft davon. Nach einiger Zeit wurde 
sie mit einer den Kindern auffälligen Plötzlich- 
keit entlassen. Es kam eine Nachfolgerin, die viel 
jünger war und nicht ganz reinlich. Sie suchte das 
Wohlwollen ihrer Herrschaft dadurch zu erwerben, daQ 
sie Lothar fongesetzt Komphmente über seine Geistes- 
gaben machte. Eines Tages aber sagte sie: >je suis 
iti«. und wurde fortgeschickt. Die Eltern hielten es 
nun für voneilhafter, keine Gouvernante mehr zu nehmen. 



XLin. 
In den letzten Jahren war es Lothar langsam zum 
Bewußtsein gekommen, daß er sich wesentlich von andern 
Menschen, selbst seinen Blutsverwandten unterschied. 
Die — zunächst im Religiösen wurzelnden — Selbst- 
prüfungen dehnten sich bald aus zu Grübeleien über 
seinen Charakter, wobei ihn entschiedene Wahrhaftigkeit 
und Verstandesschärfe leiteten. War er gut oder böse, 
aufrichtig oder verlogen, willensstark oder kraftlos, mutig 
oder feig, gescheit oder dumm, praktisch oder un- 
praktisch, hübsch oder häßlich, selbstbewußt oder be- 
scheiden? Zu seinem Staunen entdeckte er bei all 
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diesen Fragen, daQ er ausnahmslos beide Eigenschaften 
vereinte und zu keinem Ja oder Nein sich selbst gegen- 
über kommen konnte, während er seine Altersgenossen 
meist ziemlich klar übersah und nach stets ähnlich 
wiederkehrenden Typen geradezu zu klassifizieren ver- 
mochte. Wohin aber gehörte er selbst? Er konnte 
z. B., obgleich er nicht gegen Geld gleichgültig war, 
im geheimen sein Taschengeld Darbenden geben, dann 
aber wieder mit Hochmut ihm unbegreifliches Unglück 
verdammen. Einmal hatte er als Knabe von der Terrasse 
der Villa Brandau aus zwei Bettler verhöhnt, die be- 
haupteten, seit zwei Tagen nichts gegessen zu haben. 
Er konnte sich nicht vorstellen, daß so etwas wahr 
sein könne. Als er von der Mutter auf seine Härte 
aufmerksam gemacht und ihm die MögHchkeit solchen 
Unglücks begreiflich wurde, war er von derartiger Reue, 
Beschämung und von SelbsthaQ gepeinigt, daß er Tage- 
lang in der kleinen Stadt nach den Bettlern suchte, bis 
er sie fand. Er gab ihnen sein ganzes Taschengeld. 
Mit Schärfe konnte er beleidigen, wenn ihm ein kleines 
Unrecht widerfuhr, aber stundenlanges Weinen der Reue, 
und besonders des Mitleids mit seinem Opfer folgte 
unmittelbar, wenn er dessen Traurigkeit und Hilflosig- 
keit erkannte. Am tiefsten schmerzte ihn, daß solches 
Unrecht nie ganz gut zu machen ist. So vermochte er im 
Eifer seiner Phantasie im Augenblicke ungeeignete, nicht 
genügend gewandte Altersgenossen rücksichtslos von 
Gesellschaftsspielen auszuschließen. Betrübt wichen sie 
meist seiner Übermacht. Kaum aber bemerkte er diese 
Wirkung, so verlor er alle Haltung und dachte nur 
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Diese fühlten nun ihre passive Macht und zeigten sich 
zäh, was ihn zur Verzweiflung brachte und zu weiterer 
Anordnung unfähig machte. Er besaß Egenschaftcn 
zum Herrschen, ohne die rücksichtslose Blindheit für 
seine Wirkung auf andere. So überzeugte er nicht, 
weder durch Zartheit, noch durch Kraft, und dabei 
hatte er von beiden Eigenschaften etwas. Den Eltern 
gegenüber war ihm jede Lüge undenkbar. Er hätte sie 
im nächsten Augenblick widerrufen müssen. So waren 
alle Geschwister geartet. Fragte Frau Daneck nach dem 
Urheber irgend einer verbotenen Tat, dann meldete er 
sich, besonders wenn schon ein falscher Verdacht auf 
einem andern ruhte. Diese Wahrhaftigkeit hörte völlig 
auf in der Schule und Fremden gegenüber. Die Lehrer 
belog Lothar gern, nicht nur, wenn er sich dadurch 
einen Nutzen versprach; fremden Jungen tischte er 
unerhörte phantastische Erzählungen auf, um sich wenig- 
stens für einen Augenblick die Wonne eines gesteigerten 
Daseins zu verschaffen. Stark litt er darunter, sich dem 
Vater nicht ganz offenbaren zu können ; er fühlte wohl, 
daß dieser sich ihm gegenüber selbst einen Zwang auf- 
erlegte, wenn er den so sehr ersehnten gemeinsamen 
Spaziergängen bisweilen auswich. Lothar kannte den 
Grund wohl, und fand ihn, wie alles bei dem Vater, 
erklärlich. Herr Daneck, dessen strahlende Persönlich- 
keit die Bcamtenjahre etwas hypochondrisch und gries- 
grämig gemacht hatten, konnte sich dennoch nicht der 
Freude erwehren, daß sein Sohn gleich ihm von viel- 
seitigen Interessen erfüllt war, denen er wohl einst 
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freier würde huldigen Icönnen, als es ihm vergönnt ge- 
wesen. Hätte er doch nur erst das Abiturientenexamen 
hinter sich, das ihm die Universität erschließen sollte! 
Vorher aber mußte er vor aller Zersplitterung bewahrt 
werden, und darum vermied der Vater zuweit führende 
Gespräche mit ihm, in denen er sich selbst leicht mehr 
hinreißen UeQ, als sein pädagogischer Verstand später 
gutheißen konnte. Lothar stürzte sich daher plan- und 
führerlos in seinen Mußestunden auf alles Lesbare, ohne 
nur die Fragen formulieren zu können, auf die er Ant- 
wort suchte. Etwas Dunkles wie »Psychologie« schwebte 
ihm vor. Die Philosophie bot ihm jedoch nur fleisch- 
lose Systeme, deren Durchdenken zwar seinen Verstand 
zeitweise berauschte, so z. B. der kantische Gedanke, 
daß die sichtbare Welt nicht an sich existiere, sondern 
von unserem Vorstellungsapparat aufgebaut werde, oder 
die Ideenlehre Piatons, die ein unwandelbares, gön- 
liches Sein annahm, von dem die Sinnenwelt nur ein 
blasser Abglanz sei. Er suchte nim aus den Erscheinungen 
des Lebens, wie aus einer Hieroglyphenschrift die 
Ideen zu entziffern, hinter dem Individuellen ein voll- 
kommenes Typisches zu entdecken. Lange war er 
damit fieberhaft beschäftigt, seine Beobachtungen in 
dieser Weise zu untersuchen. Dann warf er sich auf 
die schöne Litteratur und fand Momente des glühenden, 
gesteigerten Seins, das er suchte, aber immer wieder 
wurde das kurz und glänzend auftauchende Leben vom 
zähen Schleim einer Alltagsmoral verschlungen, welche 
Dr. Warz, der Lehrer im Deutschen, die poetische Ge- 
rechtigkeit nannte. Faust findet zuletzt im gemeinnützigen 
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Wirken ein Ziel, Tannhäuser widersteht dem Reize des 
Venusberges, der Prinz von Homburg beugt den Nacken 
der preußischen Disziplin. Lothar hätte Mephisiopheles 
über Gott, Venus über Qisabeth als Sieger gewünscht, 
den Tannhäuser in ewige Lust eingehend, den Prinzen 
von Homburg mit der Geliebten auf nächtlicher Flucht 
sehen mögen. Es kamen ihm auch französische BQcber 
in die Hände, an denen ihn zwar das AuQermoralische 
reizte, aber sie wendeten sich nur an den Witz und 
erregten zeitweilig seine Keckheit. Er aber suchte eine 
Sättigung seiner ganz dem Diesseits zugekehrten Sehn- 
sucht, doch in einer pathetischen Steigerung, wie sie 
nur ein Kult zu gewähren vermag. 

Den Charakter der höheren Stände in der Stadt 
bildete eine skurril tändelnde Leichtlebigkeit auf der 
Grundlage reicher, materieller und gesellschaftlicher 
Kultur. Gerade diese verfeinte und erhöhte Form des 
äußeren Lebens wußte Lothar zu schätzen, ja er über- 
schätzte sie fast &narisch, da sie ihm im eigenen Haus 
durch die Wirkungen und Einäüsse der kleinbürgerlichen 
Lehrer und Beamten stets gefährdet schien. Aber eine 
tiefere Lebendigkeit war diesen kulturfreundlichen Kreisen 
fremd, in denen man wußte, wo zu Paris am besten 
gespeist wird, wo man in Nizza am angenehmsten wohnt. 
Lothar genoß mit seinen mannigfachen Interessen, seinen 
zuweilen geistreichen Einfällen und seiner Belesenheit 
eine gewisse Schätzung und erreichte dadurch bei 
manchen schwerfälligeren Ahersgenossen, die auch nicht 
ganz ohne geistige Bestrebungen waren, den Anschein, 
als hätten seine Lektüren nur den Zweck, ihn in Ge- 
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Seilschaft glänzen zu lassen. Es fehlte ihm der Einfluß 
einer Persönlichkeit, in welcher bei einer harmonischen 
äußeren Lebensgestaltung wie die des Herrn Daneck 
und seiner Freunde, doch vorwiegend geistige Interessen 
geherrscht hänen. 



XLIV. 
Lothars Lehrer im Deutschen, Herr Dr. Warz, hatte 
denselben Weg wie er zur Schule. So trat er ihm etwas 
näher. Einmal trug er ihm die Aufsatzhefte in die 
Wohnung. Er wurde in das Arbeitszimmer geführt, 
dessen Wände mit Büchern bedeckt waren. Der Anblick 
der teils alten, nach Staub riechenden edlen Lederbände 
hatte für Lothar etwas so reizvolles, wie die alten Straßen 
der Stadt und er wünschte sehr, die einzelnen Bücher 
öffnen und zwischen den vergilbten Seiten, den Kupfer- 
vignetten und vergriffenen Umschlägen aufs Gerathe- 
wohl Sätze heraussuchen und von Welt zu Welt 
fliegen zu dürfen. Dr. Warz faßte einiges Interesse 
an Lothar, dessen schöngeistige Bestrebungen ihm löb- 
lich schienen, sehr bald aber schwanden die Hoffnungen, 
die er auf ihn setzte, da Lothar nicht imstande war, 
die einfachsten Aufsatzthemata befriedigend zu bearbeiten, 
wie etwa: iDie Elemente hassen das Gebild von Menschen- 
hand« oder: 

>Wer mit FleiO und Blut erkämpfte 
nur die engste Spanne Raums, 
tauscht mit dem niclit, dei die Sterne 
fingt im Netze seines Traums«. 
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Das erste dieser Themen behandelte Lotbar in Versen, 
in denen er die Verwüstung der Menschenwerke durch 
Wind, Wasser, Feuer und Erdbeben mit ästhetischen 
Mitteln zu schildern versuchte, ohne der Hauptsache, 
nämlich der ethischen Momente zu gedenken, daß diese 
Feindlichkeit der Elemente gerade ein Segen sei, da sie 
die Menschen zu Kampf und Tüchtigkeit ansporne, so 
die Holländer das Anströmen der Flut zum Bauen von 
Deichen, im Gegensatz zu den schlaffen Völkern süd- 
licher Länder, denen es zu gut gehe. Das zweite Thema 
aber faßte Lothar falsch auf, indem er den Dr. Warz 
vergeblich zu überreden suchte, daß der schwächste 
Sternenflimmer eines Traumes seliger mache als eine 
ganze Hufe beackerten Landes. Ein drittes Mal sollten im 
deutschen Aufsatz alle Momente der Ortsschilderung 
iu »Hermann und Dorothea« zusammengestellt werden. 
Lothar tat es, indem er einen jungen Sohn des Städt- 
chens nach langer Abwesenheit Sonntag nachmittags 
zurückkehren und einen alten Mann auf der Landstraße 
treffen ließ, mit dem er angesichts der im Sonnen- 
untergang glühenden Türme Worte über Einst und Jetzt 
tauschte, wobei die einzelnen Züge der Goeiheschen 
Dichtung zusammengestellt wurden. Das lobte Dr. Warz, 
konnte aber doch nur die Note leben genügend« er- 
teilen, da dieses Mal die Schrift zu flüchtig war. Bei der 
Erläuterung von Sprichwörtern oder Lebensregeln durch 
einen Aufsatz versagte Lothar jedesmal. Es war ihm 
unmöglich über »kein Mensch muß müssenc oder :«Eile 
mit Weilet nur zwei vernünftige Seiten zusammen- 
zubekommen. Schließlich flel ihm bei dem letzten Thema 
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erwas ein: GestQtzt auf das Shakespearesche Wort >Da 
Kürze nun des Witzes Seele istt, wies er nach, daß der 
Vorzug der Dichteraussprüche und Sprichwöner ihre 
Kürze sei und daß jede Erläuterung diesen Vorzug zer- 
störe, weswegen er nach langer Überlegung nicht anders 
könne, als die prägnante Einfachheit des aufgegebenen 
Ausspruches zu bewundern und sich wiederholt im stillen 
zuzurufen >EUe mit Wetle«. Das war mehr als 
Dr. Warz vertrug. Er hatte erwartet — was alle andern 
Schüler getan hatten — daß gewarnt würde a) vor 
Übereilung, b) vor dem Mißbrauch des Sprichwortes, das 
schwächere Naturen in ihrer Trägheit und Lässigkeit 
bestärken könnte. Lothar erhielt zwei Stunden Arrest 
für seinen Unfug, aber einen brauchbaren Aufsatz brachte 
er nicht fertig. Das wurde ihm um so mehr verübelt 
und für Halsstarrigkeit ausgelegt, als er durch recht 
gute lateinische Aufsätze bewies, daß er konnte, wenn 
er nur wollte. Es war ihm selbst rätselhaft, woher das 
kam; der Grund war der, daß er unbewußt den Gcero 
nicht etwa nachahmte, sondern mit dem Genüsse eines 
Komödianten geradezu parodierte, wenn es galt, zu er- 
forschen, was Marius, sitzend auf den Trümmern von 
Karthago, gedacht haben möge, oder ob das Greisen- 
alter ein Obel sei. 



XLV. 
Es stritten in Lothar Spottsucht und Witz mit einem 
religiösen Verlangen nach Lebenseinheit, was ihn bald 
oberflächlich und cynisch, bald überspannt und schwärme- 
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risch erscheinen ließ. Man wußte in seiner Umgebung, 
daß er heimlich Gedichte niachte. Am stärksten regte 
ihn dazu das Vorbild Heinrich Heines an, des Rhein- 
länders und Juden: die Romantik alter Gassen in rötlich 
dämmernden Städten, die sentimentale Erotik, die von 
einer Schönen zur andern schweift und der scharfe 
Witz, der alles einreißt, was knapper Verstand heilig 
gehalten wissen möchte. Rein lyrische Erzeugnisse be- 
hielt Lotbar für sich. Enige Balladen und Romanzen 
epischen Gehaltes zeigte er dem Vater. Dieser war 
wieder besorgt, Lothar entferne sich zu sehr vom Ziel 
der Schule, freute sich aber doch, wenn er einige Strophen 
wohtgelungen fand. Dagegen ärgerte es ihn sehr, wenn 
Lothar unreine Reime zusammenstellte oder dem deut- 
schen Mißbrauch der Elision fröhnte, wobei er sich auf 
gute Namen berief. Das ging gegen Herrn Danecks 
Sinn für Eleganz und guten Geschmack. 

Schließlich raffte Lothar sich zu dem Versuch auf, 
seine ganze dichterische Kraft in einem Drama zu kon- 
zentrieren. Er wählte den Stoff: »Heinrich IV. in 
Canossa.< An einem späten Sommemachmittag, mitten 
im Gewühl der heillen Straßen überkam ihn zum ersten- 
mal der Gedanke und in aufregender Schnelle gestalteten 
sich ihm einzelne Scenen. Feierliche Reichstage sollten 
sich in prunkender Jambensprache entfalten, dazwischen 
kamen dunkle unterirdische Verschwörungsscenen unter 
fackelgeschwärzten Gewölben in einer rauhen volks- 
tümlichen Prosa, sowie gereimte Zwischenspiele, in denen 
Tugenden und Laster, Dämonen und Genien den 
Reflex der Handlung in der Ewigkeit darstellten. Tag 
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und Nacht saß nun Lothar Ober der Arbeit. Am meisten 
Schwierigkeit machten die Liebesscenen zwischen Rudolf 
von Schwaben und Heinrichs Tochter Agnes, die dem 
jungen Autor selbst hölzern vorkamen, da er nicht wagte, 
von den konventionellen Vorbildern Schillerscher Erotik 
in der Art der Liebe des Max Piccolomini zu Thekla 
oder des Rudenz zu Beru abzuweichen. Wenn auch 
sein Gestaltungsdrang aus der Tiefe kam, so ahnte er 
noch nicht, daß der Dichter seine Symbole mit den 
eigenen Erlebnissen nährt. Er hatte noch nicht den Mut 
und die Unbescheidenheil des Künstlers — außer in 
spontanen lyrischen Erzeugnissen — seinen eigenen 
Begebenheiten irgend welchen Wen beizulegen, sondern 
er zwang sich in die tote, scheinbar heroische Alle- 
gorienwelt, die auf dem Gymnasium als das Reich der 
Dichtung verkündet wurde. Nur hier und da klangen 
leise eigene Töne an, wenn er ahnungsvoll die pur- 
purnen Abendzinnen des stumm zerbröckelnden Rom 
oder die sonnenweißen Steine italiänischer Straßen schil- 
derte. Hier zuckten zuweilen Erinnerungen seiner Träume 
auf Unverhofit brach ein einziges Mal sein eigenes 
Begehren durch und fiebernd wähnte er die Lösung 
der Liebesscenen in seinem Drama zu finden. Es ge- 
schah auf einem Spaziergang, den er mit der Mutter 
in den Tannenwäldern seiner Heimat machte, wo die 
Familie, wie stets im Hochsommer, weilte. Frau Daneck, 
die ihm oft ein williges Ohr lieh für seine Pläne, fand 
in ihren Wonen sonst leicht den rechten Ton zwischen 
ernstgemeinter Teilnahme und gutartiger Skepsis. Über 
das aber, was ihr Lothar heute mitteilte, erschrak sie 
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heftig. Er wollte das Liebespaar in einer Sommernacht, 
so lange der Vater, nichts ahnend, in Canossa weilte, 
in den noch von der Tageshitze glühenden Gassen 
einer mittelalterhchen Stadt heimlich und unerkannt 
umherschwärmen lassen. Verkleidet sollte Rudolf das 
Königskind in die Schänken unter die entzügelte Lust 
des Volkes führen, eine Scene, von deren Wirkung 
Lothar sich viel versprach. Auf einer Barke würde Rudolf 
die Geliebte gegen Morgengrauen zum Königspalast 
zurückbringen. Unterwegs aber sollte er sie unter fern 
verhallenden Sängen der Fischer im verwirrenden Zwie- 
licht besitzen, getragen von den dunklen, weichen 
Wogen des alten Stromes. Ein intrigierender Kardinal 
Hugo würde den Frevel entdecken und dadurch zu 
neuen dramatischen Konflikten Anlaß geben. Frau 
Daneck geriet außer sich , daß ihr Sohn so früh 
auf derartige gefährliche Gedanken kam und beschwor 
ihn, diesen Plan aufzugeben, sein Leben lang würde er 
sich schämen, als Knabe solcherlei geschrieben zu haben. 
Lothar erschrak sehr über die Erregung der Mutter, 
die in Schluchzen ausbrach und nur froh war, daß ihr 
Gatte nichts davon erfuhr. Sie setzten sich auf eine 
Bank und Lothar beteuerte wiederholt, den Gedanken 
aufgeben und nicht mehr daran rühren zu wollen. 



Am stärksten beschäftigte in dieser Zeit Lothar die 
Musik. Sehr frühzeitig hatte er mit den Geschwistern 
Klavierunterricht bekommen. Aber während Ada die 
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obgleich sie jene musikaJische Begabung hatten, die 
ihren Vater auszeichnete, die Bemühungen bald als 
fruchtlos aufgaben, widmete sich Lothar der Musik mit 
Hingebung, nachdem ihm das berauschende Wesen dieser 
Kunst schon als Kind, wenn er dem Vater zuhörte, 
bekannt und unvergeßlich geworden war. Besonders 
Antonie von Bruneck hatte ihn sehr gefördert, so daß 
er bald die mittelschweren Klavierkompositionen von 
Bach, Beethoven und Chopin spielen, sowie sich in den 
Klavierauszügen von Opern und Oratorien zurecht- 
finden konnte. Wie sonst niemals, verhielt sich Herr 
Daneck Lothars Musik gegenüber unbedingt billigend. 
Des Sohnes Klavierspiel ließ ihn auf Stunden dessen 
schlechte Schulleistungen vergessen ; und nun war er es, 
der lange zuhören konnte, wenn Lothar spielte, der 
früher sein Zuhörer gewesen, und was er selbst in seiner 
Jugend an Mangel an zielbewußtem Unterricht vergebens 
erstrebt, bereits zu erreichen begann. Obwohl beide 
sich immer mehr in die deutschen Meister einlebten, 
waren es für Lothar doch fast die köstlichsten Stunden, 
wenn er dem Vater aus den italiänischen Opern vor- 
spielte, die dieser ihm einst erschlossen. Längst ver- 
mochte er die tändelnde Oberflächlichkeit und gelegeni 
liehe Unechtheit dieser Musik zu erkennen. Für ihn 
aber enthielt sie doch den Zauber warmer, südlicher 
Gärten, den Glanz rauschender heroischer Feste und 
als Mittelpunkt den Vater selbst, wie er einst in der 
Villa Gabriele gelebt und heute noch zu Zeiten erschien, 
wenn er die Kleinheit seiner Umgebung vergaß. Auch 
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Frau Brandau lauschte gern diesen Tönen, mit denen 
eine glänzende Zeit des Brandau- Daneckschen Ge- 
schleclits verwebt war, eine Zeit, an der Lothars erste 
bewußte Jahre noch teilgehabt hatten, der sich auch 
Ada noch dunkel entsann, wahrend Robert und Irene 
zu spät geboren waren. Auf dieser Verknüpfung mit 
einer Vergangenheit, deren Überlebender er war, beruhte, 
ohne daß es ihm selbst ganz bewußt wurde, der Stolz 
seines Wesens, sein dunkles Gefühl, mehr zu sein als 
andere, ein besonderes Glück, das Schicksal eines Sonn- 
tagskindes für sich beanspruchen und dasselbe höchstens 
noch für Ada fordern zu dürfen. 

Herr Daneck willigte ein, daß Lothar seine Klavier- 
smnden im Konservatorium nahm. Diese Anstalt liebte 
Lothar sehr. Der Unterricht war sachlich, einem stets 
sichtbaren Zweck untergeordnet, so daß selbst bei lang- 
weiligen Fingerübungen etwaige Schikane und Laune 
eines Lehrers kaum in Erscheinung trat. Die Unter- 
richtenden waren zwar auch nicht besonders gebildete 
Menschen, auch die Mitschüler waren teils geistlos, viele 
paukten sich schablonenmäßig das Notwendigste ein, 
aber niemals war die Einigkeit gemeinsamer Bestrebung 
in akademischer Freiheit zu verkennen. Zum erstenmal 
erwachten in Lothar der Ehrgeiz und das Bemühen, es 
allen vorauszutun. In einem Prüfungskonzert durfte er 
öffentlich spielen. Besonders reizvoll waren die Proben. 
Er befand sich den besten Schülern der Anstalt gegen- 
über, die teils viel weiter waren wie er, denn die 
Standen, die er unfruchtbar im Gymnasium versaß, 
widmeten sie der Kunst, für die ihm nur wenig Zelt 
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des Tages verblieb. Es waren viele junge Damen dabei, 
für die er huldigende Bewunderung hegte. An sie 
wendete sich sein Spiel, wenn sie bei den Proben in 
dem tagsüber künstlich erleuchteten Saale saßen, an 
dessen feierlicher Architektur noch die Akkorde ver- 
rauschter Konzerte zu schweben schienen, während die 
roten Samtsessel- die zarten Parfüms weiblicher Ge- 
wänder festhielten. Der Abend verlief sehr günstig, es 
stand fest, daß Lothar zu den begabteren Schülern der 
Anstalt gehörte. Wozu sollte er sich nun noch auf 
dem Gymnasium weiterquälen, warum sich nicht ganz 
der Musik widmen? Tag und Kacht lag er dem Vater 
in den Ohren mit der Bitte, ihn Musiker werden zu 
lassen. Aber davon wollte Herr Daneck durchaus nichts 
wissen. »Wüßte ich im voraus,c sagte er Ihm, >daß 
du einmal eine Stelle einnehmen würdest, wie der 
Kapellmeister unserer Oper, so hätte ich nichts dagegen, 
aber denke doch an die Unzahl begabter Musiker, die 
ihr Lebenlang nicht aus subalternen Stellungen heraus- 
kommen. Unter keinen Umständen darfst du sozial 
unter die Shife deines Vaters, deines Großvaters, deines 
Urgroßvaters hinabsteigen. Gerade ein Mensch wie du 
bedarf eines äußeren Haltes, wie ihn die freien Künstler- 
berufe nicht bieten. Wenn du einmal auf der Univer- 
sität bist, kannst du dir deinen Beruf selbst wählen, 
aber am geeignetsten schiene mir für dich der juristische; 
er wurde dir eine angenehme, gesellschaftliche Stellung 
verschaffen. Nebenher pHege deine künstlerischen Gaben, 
sie werden dir und deiner Umgebung das Dasein ver- 
schönern. Diese Gaben aber in den Mittelpunkt des 
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Lebens stellen, auf sie einen ernährenden Beruf gründen, 
ist das verkehrteste, was man tun kann, das hieße von 
Zuckerzeug, anstatt von Fleisch leben wollen.« 

Bei solchen Gelegenheiten wußte Herr Daneck be- 
sonders dadurch auf den Sohn Eindruck zu machen, daß 
er sagte, früher sei er selbst ebenso gewesen wie Lothar, 
und einzelne Geschichten seiner eigenen nicht stürme- 
losen Jugend erzählte. Auch zog Lothar das unsaubere 
Boh&meleben nicht sehr an, das Herrn Daneck unbe- 
dingt mit dem Künstlertum verknüpft schien. 

XLVIL 
Es gelang allmählich, Lothai' an den Gedanken 
einer künftigen Beamtenlaufbahn zu gewöhnen, da er 
dabei an die immer noch verhältnismäßig günstige Stel- 
lung des Vaters denken konnte. Dieser war, als er in 
den Staatsdienst trat, seines schon vorgerückten Alters 
wegen sofort in eine ziemlich hohe Stellung eingerückt, 
wo er bald keine direkten Vorgesetzten mehr hatte. 
So vermochte er doch schÜeßüch seine überragende 
glänzende Persönlichkeit, die ihm in jüngeren Jahren 
von Kollegen und Höherstehenden gewiß sehr verübelt 
worden wäre , wenigstens zmn Teil zur Geltung 
zu bringen und sich gesellschaftlich eine dominierende 
Stellung zu schaffen. Durch seine Verschwägerung mit 
den Brandaus besaß er die Mittel, ein Haus auszumachen, 
in dem bereits zwei heranwachsende Töchter sichtbar 
waren; ihre dunkle ein wenig exotische Schönheit hob 
sich stark aus der Umgebung preußischer Beamten- 
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sprossen ab. Zudem war Herr Daaeck allein unter 
seinen Kollegen ein Kind der Stadt, deren Üppigkeit 
fQr jene etwas Fremdes, Beängstigendes hatte. So schien 
er besonders geeignet, den Wirt zu machen. In den 
Wintern, in denen Lothar und Ada Tanzstunden be- 
kamen, entstand ein Zusammenschluß mit andern ein- 
heimischen Familien , deren Lebensleichtigkeit die Be- 
amtenkreise in nicht geringe Aufregung versetzte und 
schließlich mitriß. Herrn Daneck fiel es manchmal ein, 
selbst wieder zu tanzen und er ließ sich von seinen 
Töchtern zum Scherze bald wie jeder andere Cävalier 
behandeln, bald, wenn er einmal mit irgend einem 
jungen Mädchen walzte, mitten durch das Treiben zu- 
rufen: »Schämst du dich denn nicht, alter Papa?t 
Solche Gepflogenheiten erregten das Staunen der Familien, 
in denen noch mit puritanischer Strenge die väterhche 
Gewalt ausgeübt wurde. 

Herr Daneck schien wie zu einer Vermittlerrolle 
zwischen dem Beamtentum und der liberalen einheimi- 
schen Gesellschaft geschaffen. Er wurde von der con- 
servativen Panei, der er selbst angehörte, zum Stadt- 
verordneten vorgeschlagen. Seine menschlichen Eigen- 
schaften sollten ihm die liberalen Gegner gewinnen. 
Nachdem eine conservative Venretung unumgängUch 
war, konnte jenen niemand lieber sein als Herr Daneck, 
der wenigstens kein geborner Preuße war. Die Wahl 
eines Fremden durchzusetzen, der ohne Liebe die Stadt 
wie irgend einen Verwaltungsbezirk betrachten würde, 
war anderseits die Beamtenpartei nicht stark genug. 
Eine Einigung durch die Wahl des Herrn Daneck schien 
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also beiden Teilen erwünscht. In einer letzten ent- 
scheidenden Wahlversammlung ergriff er öffentlich das 
Wort und suchte den Haupteinwand des Gegners zu 
entkräften, daß seine Stellung als preußischer Beamter 
die Liebe und das Verständnis für die Vaterstadt aus- 
schließe. In einem Lokalblatte war von anonymer Seite 
seine Eigenschaft als Kind der Stadt in Frage gestellt 
worden, ein Verdacht, dem er dadurch begegnete, daß 
er gegen Schluß seiner Rede in reinen einheimischen 
Dialekt verfiel, was ihm den Sieg gesichert hätte, wäre 
nicht einer seiner Sekretäre , Herr Osterling , der 
im conservativen Wahlverein sich durch ein kleines 
Ehrenamt bemerkbar machte, nach ihm auf die Tribüne 
gesprungen, um in reinem Preußisch mit hoher Stimme 
der Versammlung »den Kopf zu waschen« und sie für 
ihre gemeinen Insinuationen gegenüber der verehrungs- 
würdigen Person des Herrn Vorredners zu strafen. Diese 
> Schneidigkeit« des jungen Sekretärs rief einen starken 
Beifall der Conservativen hervor. Herr Daneck aber 
fiel bei der Wahl durch, die Stimmenmehrheit bekam 
der nationalliberale Kappenmacher Walch. 

Herr Daneck war so enttäuscht über diesen Aus- 
gang, daß er wochenlang mit dem Gedanken umging, 
sich pensionieren zu lassen, um das Beamtentum für 
immer los zu werden, das ihm den Lieblingstraum ver- 
dorben hatte, selbst in die Verhältnisse seiner Vaterstadt 
eingreifen zu können. Was half es ihm, daß er aus 
den Kellern der Stadt ein Ehrengeschenk von edelsten 
Weinen erhielt und überall den höchsten Sympathie- 
bezeugungen begegnete, daß Herr Osterling in einem 
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Witzblatt der Gegner in Vers und Bild als der große 
Schlemihl dargestellt wurde I Herr Daneck fühlte nun 
zum erstenmal Zweifel, ob er wohl getan hätte, einst 
in den Staatsdienst zu treten, aber zur Gewißheit über 
sich selbst kam er nicht. 

Nichtsdestoweniger wuchs seine Beliebtheit fort- 
während; in seinem schon stark ergrauenden Bart- und 
Haupthaar gewann er eine besondere Art distinguierter 
Schönheit. Seinen Privatliebhabereien, die ziemlich 
bekannt waren, wurde überall Rechnung getragen. Für 
einen großen Frosch, den er einige Jahre zum Ver- 
gnügen hielt, fingen fast alle Kollegen Fliegen, und 
nicht nur die Jungen, ja selbst der eisgraue Präsident 
von Sturmfeder überreichte ihm einmal mit verbind- 
lichem Lächeln in einer Schachtel zwei summende 
Mücken, die seine Haushälterin gefangen hatte. Nur 
langsam vergaß indessen Herr Daneck seine Niederlage. 
Schließlich schien ihm das Beamtentum doch wieder 
in vieler Hinsicht vorzüglich und auch für Lothar er- 
strebenswert. 

Nachdem die Tanzstunden vorüber waren, bildeten 
die Mädchen sowie die jungen Leute kleine Klubs. Im 
Sommer wurden Ausflüge arrangiert, bei denen man 
stark die schauspielerische Muse pflegte. Ada und Lotbar 
taten sich in ihren Diensten besonders hervor. Um 
diese Zeit wurden sie sich beide bewußt, das es etwas 
besonders Herrliches um die Danecks sei, daß sie das 
eigentliche tebengebende Element in ihren Kreisen 
bildeten. Welch ein starres, freudloses Dasein würden 
doch die Beamten führen ohne Herrn Daneck! Die 
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andern, soweit sie gutartig waren, erkannten das stets 
an und erzählten oft, wie langweilig es da oder dort ge- 
wesen sei, als die Danecks abwesend waren. Die Neigung, 
andere Menschen scharf zu erkennen, zu parodieren 
und zu fibertreiben, entfaltete sich in Lothar und Ada 
immer stärker, und wenn auch diese Künste im Grunde 
harmlos waren, so nährten sie doch in ihnen das Ge- 
fühl der Überlegenheil ihrer Sippe, die eine Insel bildete 
im Treiben der andern, denen sie zwar Licht brachten, 
aber von Anfang bis Ende fremd blieben. Sie entdeckten 
eine Kluft zwischen sich und den andern Menschen, 
die gerade dämm nie ausgefüllt oder allzustark fühlbar 
wurde, weil ihre Geselligkeit und Vielseitigkeit leicht 
nach allen Seiten Brücken schlug, so daß man die Ab- 
gründe vergessen konnte. Lothar und Ada fühlten sich 
stolz bei dieser Erkenntnis und durch ihre Einigkeit 
gegen die Fremden gesichert. Dieser Stolz allein war 
es, der sie abhielt, das Elternhaus heimlich zu verlassen 
und mit ihren künstlerischen Gaben Ernst zu machen. 
Immerhin wiegten sie sich gern in dem Gedanken, viel- 
leicht beide einmal den Lorbeer der Schauspielkunst 
zu erringen. Wenn auch das fluchtartige Verlassen des 
Vaterhauses, das ungewisse Wandern von Schmiere zu 
Schmiere, wie es große Bühnenkünstler einst durch- 
gemacht, ihrem romantischen Sinne gefiel, so siegte in 
ihnen doch die anerzogene Scheu vor dem ungeordneten, 
unsauberen Zigeunertum. Und damals war es gut sein 
im Hafen des Daneckschen Hauses. Es hätte stärkerer 
Anstöße von außen bedurft, um die Kinder zu einem 
solchen Streich zu veranlassen. 
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Die Familie Groschau nahm aa dem Leben im 
Daneckseben Hause nicht teil. In scheler Verkümme- 
rung lebten sie dabin, voll Mißtrauen und Haß gegen- 
einander und doch wieder von gemeinsamem Ehrgeiz 
verzehrt. Frau Groschau lief ihren beiden Söhnen oft 
ungeduldig bis auf die Brücke entgegen, um ihre Zen- 
suren früh genug zu erfahren. Höhnisch musterte sie 
dann die andern vorübergehenden Knaben, besonders 
Danecks, deren Noten sie auch immer wußte. Zu Hause 
wurde nach wie vor bei den geringsten Vergehen die 
Prügelstrafe verhängt. Die Geschwister zeigten einander 
bei den Eltern an, sei es, daß eine Tochter das Klavier 
hane offen stehen lassen, oder einer der Jungen einen 
Tintenklecks in »die Illustriene Weit« machte, die in 
der guten Smbe auf einer Plüschdecke lag. Emil und 
Ede suchten sich für dieses Polizeiregiment auswärts 
schadlos zu halten, indem sie allerlei böse Streiche ver- 
übten. Die Lust, >den Altent zu betrügen, indem man 
heimlich »ausknifff, wenn er gerade besonders streng 
gewesen war, versüßte ihnen das Leben. Ede, der 
Jüngere beging harmlosen Unfug, indem er sich mit 
Gassenjungen herumtrieb und oft in Prügeleien geriet. 
Über Emil hingegen gingen dunkle Gerüchte lun. Man 
deutete auf ihn wie auf einen heimlichen Verbrecher, 
aber niemand wußte eigentlich, was er verübte. Dabei 
waren seine Leistungen in der Schule vorzüglich. Er 
stand gerade vor dem Abiturientenexamen, als folgendes 
geschah: Danecks gaben eines Samstags abends eine 
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Tanzgesellschaft, die bis tief in die Nacht dauerte. 
Leichte Musik drang durch das ganze Haus. Gegen 
drei Uhr gingen die Gäste, niemand ahnte, was hinter 
der Groschauschen Entrietüre vorging, an der man vor- 
bei mußte. Erst am folgenden Tag brachte Herr Daneck 
die Nachricht mit, Emil Groscbau habe sich am Abend 
zuvor unter einen Eisenbahnzug geworfen und sei gegen 
zehn Uhr verunglückt nach Hause getragen worden. 
Er wäre zwar von der Maschine beiseite geschleudert 
worden, doch an seinem Aufkommen werde gezweifelt. 
Es sollte geglaubt werden, das Motiv sei überspannter 
Ehrgeiz gewesen, Emil Groschau habe befurchtet, nicht 
den Dispens vom mündlichen Examen zu erhalten. Be- 
sonders entsetzlich wirkte die Art seines Selbstmord- 
versuchs. Man mußte darin einen Racheakt gegen 
seinen Vater erblicken, der Eisenbahndirektor war und 
seine Haupttätigkeit gerade an dem Bahnhof hatte, wo 
das Unglück geschah. Bald erfuhr man, ein Frauen- 
zimmer mit einem unehelichen Kind stecke dahinter. 
Lothar war heftig ergriffen von dem Vorfall, er erblickte 
in Emil Groschau ein Opfer von Verführungen, die 
auch er schon ahnte. Die Gefährlichkeit seines eigenen 
Lebens entsetzte ihn, verlieh aber der Versuchung einen 
grausigen Reiz. Er war nämlich In einen Kreis Mit- 
schüler geraten, die in ziemlich platter Art sich schon 
einen Vorgeschmack der künftigen Freiheit zu ver- 
schaffen suchten und heimlich in Wirtshäusern verkehrten. 
Manche ahmten die Formen des studentischen Lebens 
in lächerlich -anmaßender Art nach. Zwar überwog in 
dem Verkehr das freundliche heimatliche Element, die 
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sogenanote »Schneidigkeit« des modernen Corpsstudenten 
wurde mehr oder weniger mit leiser parodistischer Ver- 
höhnung zur Schau getragen. Zwei gefielen sich auch 
in Zoten und renommierten, daß sie mit öfFentlichen 
Dirnen verkehrten. Sie sprachen unausgesetzt von der 
schwarzen Lina, der roten Gritt, der Wally und erregten 
damit bei den andern ein dunkles Grauen, ohne aber 
eigentlich zu imponieren oder Nachahmer zu finden. 
In dieser Gesellschaft erschien Emil Groschau mehrmals 
kurz vor seiner Tat und zeichnete sich durch besondere 
Wustheit aus. Nachdem er in unflätiger Art von einem 
Besuch bei der roten Gritt erzählt hatte, ließ er sich 
von mehreren Tischen des Wirtshauses die Ölständer 
geben und verschlang im Nu einige Fläschchen Senf 
und Essig. Jetzt hätte er wenigstens Durst bekommen, 
brüllte er, und soff ein paar Seidel Bier, in das er sich 
Schnaps goß. 

Nachdem er viele Wochen nach seinem Selbstmord- 
versuch krank gelegen, saß er eines Nachmittags im 
Frühling wieder im Vorgarten des Hauses. Die ganze 
Familie diente ihm und fragte unausgesetzt nach seinem 
Befinden. Es fehlte ihm ein Bein. Die Hose war über 
einem Gliederstrunk zugenäht. Frau Daneck hatte Frau 
Groschau in den ersten Tagen nach dem Unglück be- 
sucht und so war eine Versöhnung der Familien zustande 
gekommen. Manchmal saß Lothar bei Emil im Garten, 
der ihn durch schmutzige Schilderungen in die ver- 
worrensten Dunkel des Sinnenlebens einweihte. Lothar 
empfand ein Grauen vor diesem Krüppel, der Dinge, an 
die er nicht ohne Taumel denken konnte, mit Eiskälte 
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und Hohn behandelte, der ohne selbst zu glähen, doch 
ein Opfer seiner Sinne geworden und immer noch nicht 
geheilt war. Am ersten Tag, an dem er allein, mit 
einem künstlichen Bein, auf Krücken ausging, besuchte 
er die rote Gritt und höhnte über das Entsetzen, das 
ihr seine Veränderung einflößte. Emil sprach viel vom 
>Großstadtleben<, von Nachtcaf^s und Vari^t^theatem. 
Lothar erkannte, daß diese Welt doch nicht zusammen- 
hing mit den Anfechtungen, die sein Blut kannte, sie 
schien ihm wie etwas totenkopfartig Grinsendes, Böses 
und Kaltes, das zu erkennen und enträtseln nur seine 
Neugier, diese freilich in hohem Maße, reizte. Emil 
Groschau sagte, idas idealste Großstadtleben c gebe es in 
Berlin, eine Stadt, an die Lothar bisher wenig gedacht 
hatte. 



XLIX. 
Nach der Tat Emil Groschaus verging manchen 
Gymnasiasten der Mut zu ihrem Treiben. Die gemäs- 
sigten Elemente gewannen die Oberhand und man be- 
schränkte sich auf ziemlich harmlose Kneipereien an 
Samstag Nachmittagen. Hier war hauptsächlich ein 
Pfälzer der Anführer, der schon fast zwanzig Jahre alt 
war und auf vielen süddeutschen Gymnasien sein Glück 
versucht hane. Er behauptete, Mitglied der geheimen 
Schülerverbindung Absolvia zu sein. Die Übeln Elemente 
verdrängte er £ast ganz und brachte einen Hauch alter 
»Pennäler-* und Wirtshauspoesie in die Zusammenkünfte, 
bei denen in Wort und Bild die Lehrer verspottet 
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wurden. Meist lieferte er die Karikaturen, zu denen 
Lothar Verse im Stil Heines verfaßte. Manche der ele- 
ganteren, großstädtischen Jungen machten sich leise 
über den Pfillzer lustig, der voll war von schwärme- 
rischen und sentimentalen Liedern und Gedichten. Er 
war aber bei weitem der Beliebteste. Wenn irgend ein 
gemeinsamer Streich entdeckt wurde, für den sonst alle 
solidarisch die Schuld auf sich nahmen, war es still- 
schweigende Abmachung, daß der Pfälzer stets von 
seinen Complizen für unschuldig erklärt wurde, weil 
er nur aus Gnade von dem Direktor in die Anstalt auf- 
genommen war und sein Schicksal an einem dünnen 
Faden hing. Beim Schlittschuhlaufen verUebte er sich 
in Ada Daneck, die er in Versen besang. Sein dichte- 
risches Vorbild war der Graf von Strachwitz. Lothars 
Vorliebe für den frivoleren Heine teilte er nur halb. 
Die Strafen und schlechten Leistungen in der Schule 
blieben nicht aus, aber er trug sie im Gefühl, für die 
Angebetete zu leiden und verglich sich im geheimen mit 
einem Minnesänger oder Ritter der mittleren Zeit. Lothar 
nannte er seinen Schwager. Er mußte die Liebes- 
gedichte Ada überbringen. Diese blieb, wie überhaupt 
in Liebessachen, kühl, hane aber Witz und Geschmack 
genug, die Geschichte leichten Tones weiterzuführen. 
Nach Schluß der Stunde warfen die Gymnasiasten in 
einer nahen Papierhandlung die Bücher ab und tauschten 
sie gegen Spazierstöcke um. Dann eilten sie an die 
Höhere Töchterschule, um die Mädchen zu treffen. Der 
Pfälzer und sein Schwager waren stets die ersten. Lange 
konnte dieses Leben nicht dauern ; zwar die Leistungen 
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im Gymnasium reichten meist noch gerade hin, denn 
man half sich gegenseitig aus, aber die Kümmerlichkeit 
des Schullebens wurde derart verhöhnt und verachtet, 
daß niemand mehr Vorsichtsmaßregeln traf und offen 
Kaffeehäuser und Restaurants der Stadt besucht wurden. 
Dieser »Geist des Aufruhrs« tmd der »Unbotmäßigkeitt, 
wie sich der Direktor ausdrückte, griff immer mehr um 
sich. Die Klasse, in der Lothar und der Schwager 
saßen, wurde bewundert und nachgeahmt von den 
andern und es kann nicht geleugnet werden, daß bei 
alledem der heimatliche Humor, der den Söhnen der 
Stadt eignete, wohlwollendere Zuschauer mit dem tö- 
richten Knabentreiben hätte versöhnen können. Mitten 
im Sommer aber trat eine zweite Katastrophe ein. Kurz 
vor den Ferien erschoß sich einer aus dem Kreis und 
zwar der, welcher sich besonders seines Dirnenverkehrs 
zu rühmen pflegte. Er hatte sich eine bösartige Krank- 
heit zugezogen. Der Direktor sah sich nun dem Kura- 
torium gegenüber verpflichtet, den Schild seiner Ansult 
wieder blank zu putzen. Es wurde eine eingehende 
Untersuchung angestellt und alle diejenigen, die an dem 
> unschülerhaften I Verhalten teilgenommen, erhielten 
das consilium abeundi. Darunter waren Lothar und 
der Schwager. 

An dem Tag, als Herr Daneck den Rat erhielt, 
Lothar von der Schule zu nehmen, bekam das Leben 
der Familie, das sich seit dem Verlassen der Villa Gabriele, 
wenn auch ohne die notwendige Grundlage eines eigenen 
Bodens, noch einmal zu gewissem Glanz erhoben hatte, 
einen Riß, von dem es sich nicht mehr erholte. Des 
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Vaters Zorn über seinen Sohn konnte kaum recht auf- 
kommen; auch Lothar wurde des Verkehrs mit Dirnen 
geziehen, und vor der Wucht dieser ungerechten, den 
Vermutungen der Lehrer entspringenden Vorwürfe ver- 
schwanden seine wirklichen, viei harmloseren Vergeben. 
Herr Daneck vermochte selbst nicht die Tränen zurück- 
zuhalten, als er dem Sohn mitteilte, er müsse nun auf 
einer auswärtigen Anstalt das Examen machen. Für 
Lotbar war es zunächst unvorstellbar, dem Leben des 
Elternhauses entrissen zu werden; wieder kam er mit 
seinen Plänen, Musiker, falls es sein mußte, Kaufmann zu 
werden, wenn er nur das Schulelend dadurch los würde; 
aber des Vaters Anschauungen hatten schon zu tief in 
ihm Wurzel geschlagen, als daß er nicht schließlich 
alles gebilligt hätte, was dieser wünschte; das Unglück der 
Schule mußte noch anderthdlb bis zwei Jahre ertragen 
werden, dann lag das Leben mitseiner Freiheil vor ihm. Herr 
Daneck fühlte wohl, daß Lothar bei seinen ausgesprochenen 
Interessen, hätte er in diesem Augenblick die Universität 
besuchen können, sich mit Ernst auf ein ihm zusagendes 
Studium werfen würde, daß seine törichten Streiche 
aus der mangelhaften Ausfüllung eines schon ziemlich 
bedürfnisvollen Geistes entsprangen. So aber mußte er 
noch weiter in dem unfruchtbaren Treiben der Schule 
die Kräfte verzeneln. Dabei verloren seine geistigen 
Interessen entschieden an Intensität. Die Wände des 
Kerkers beengten ihn so sehr, daß er, ohne jede klare 
Vorstellung, nur noch von der unbändigen Freiheit der 
Zukunft träumte. Was später aus ihm werden würde, 
wurde ihm ganz gleichgültig; kamen doch erst die 
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Studentenjahre, die ihm der Vater nicht schmälern würde; 
er stellte ihm sogar frei, jedes Semester eine andere, 
selbst eine ausländische Universität zu besuchen. Was 
lag denn an der Art des Berufes? Nur hinaus, durch 
die glühenden Städte der Erde wandeln und schrankenlos 
die Gunst der Frauen kosten, ob als Studiosus juris oder 
als Studiosus philosophiae, ob als Staatsbeamter oder als 
Künstler. Nur hinaus und dem jetzigen Ge^ngnis hohn- 
lachen! 



L. 

In den letzten Ferien, nach deren Ablauf Lothar 
in die kleine Stadt übersiedeln sollte, machte der Vater 
noch eine Reise mit ihm allein. Als müsse er den Sohn 
schadlos halten für die unglückliche Zeit, die ihm nun 
bevorstand, erschloß er sich ihm mehr als je, zumal er 
sah, daO Lothar mit verständiger Klarheit die Notwendig- 
keit des ihm bestimmten Schicksals erkannte. Sie sprachen 
viel über Wege und Ziele des Lebens, ober Liebe, 
Frauen und Ehe. Das Reiseziel war die Stadt München. 
Mit ironischem Vergnügen gingen sie anfangs durch diese 
wenig vornehme, unsaubere Stadt, die so sehr im Gegen- 
satz stand zu den hellen Avenuen und eleganten Straßen- 
zügen ihrer Heimat und besonders zu Herrn Danecks 
Ordnungs- und Schönheitssinn. Eines Tages aber, 
während der Vater nach Tisch im Hotel ruhte, schlen- 
derte Lothar allein durch die Straßen, und nun fühlte er, 
wie sich auf einmal die Atmosphäre dieser Stadt schwer 
und berauschend auf ihn legte. In Höfen und gewölbten 
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Einfahrten der Häuser saß an langen Tischen das trin- 
kende Volk in einer Unbefangenheit als herrsche es, 
hier. Ein schwerer Himmel hing über den Häusern, 
wonnige süße Dämmerung lag in den Schänken, eine 
Luft, getränkt von dichten Gerüchen des Biers und 
die Eßlust stark reizender grober Speisen. Ein Knecht 
in blauer Schürze wendete sich in derbem Scherz an 
Lothar und zog ihn, der halb besinnungslos an einer 
Straßenecke stand, in den Steinhof eines Bräuhauses, 
wo die Menschen in Hallen um Fässer saßen. Lothar 
ließ sich willenlos führen. Er mußte an den Pfeifer 
denken. Der andere schien leicht berauscht zu sein 
und strich sich fortwährend den gelben Schnurrban. 
Er mußte mit ihm aus einem Krug Bier trinken. >Sie 
haben aber zarte Händ',< sagte der Knecht, iwie a 
Frauenzimmer.« Lothar war, als koste er aus dem 
dunklen tiefen Krug das Fleisch der Stadt selbst. Der 
andere wurde plötzlich ernst, fast weinerlich. Er schlang 
den Arm um Lotbar und erzählte mit rauber Stimme 
in einem dem Knaben kaum verständlichen Dialekt von 
dem edlen König Ludwig, den die Preußen in den Tod 
geschickt hätten. Dazwischen rief er Vorübergehende 
an. Das störte Lothar. Auch e r hatte schon viel von 
diesem wunderbaren König vernommen, der nachts in 
hellerleuchteten Glasschlitten durch die verschneiten 
Berge jagte und die schlafenden Bauern aufscheuchte 
wie der wilde Jäger. Langsam spürte er im Kopf die 
Wirkung des ihm ungewohnten Biers. Schläfrig und 
willenlos lehnte er sich an seinen Begleiter. Dieser 
schlug vor, mit ihm in eine nahe Wurstküche zu gehen. 
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Als sie aber auf der Straße standen, mußte Lothar 
plötzlich an den Vater denken, der gewiß längst er- 
wacht war und sich um ihn ängstigte. Sein Begleiter 
wollte ihn nicht loslassen, aber mit plötzlich erwachter 
Zähigkeit machte er sich frei und hef aufs Gerathewohl 
durch die Gassen. Jede Schänke, an der er vorbei kam, 
schien im dämmerigen Innenraum etwas von der Reiz- 
fülle zu bergen, die er eben dunkel gekostet hatte. 
Bald befand er sich wieder auf der Hauptstraße, von 
der aus er das Hotel leicht fand. Herr Daneck stand 
vor der Tür in aufgeregtem Gespräch mit dem Portier. 
Schon seit einer Stunde wartete er auf Lothar, der sich 
damit entschuldigte, daß er sich verlaufen habe. Wie 
das eigentlich geschehen war, wurde ihm selbst nicht 
klar. Er wußte nur, daß der Rausch, in dem er sich 
befunden, begonnen hatte, noch ehe der Alkohol seinen 
Hinfluß ausübte. 



LL 
Kurz nach der Rückkehr von München kam der 
Tag des Abschieds von dem Elternhaus. Frau Daneck 
brachte ihren Sohn am letzten Sonntag der Ferien nach 
Odersburg. Als Lothar mit ihr das nüchterne neue 
Kleinstadihaus betrat, worin er nun wohnen sollte, das 
Stiegenhaus mit den graubraun gewürfelten Tapeten 
und gelbgestrichenen Stufen, glaubte er die künftigen 
Jahre nicht ertragen zu können. Die kinderreiche Fa- 
milie des Professors, der nun Vaterstelle an Lothar ver- 
treten sollte, forderte seine Mutter und ihn zum Kaffee 
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auf und man setzte sich um den sonntäglichen Tisch. 
Der Professor unterhielt Frau Daneck, die Kinder 
staunten Lothar an. Gegen Abend brachte er seine 
Mutter zur Bahn. Der Zug fuhr fon und nun stand 
er allein auf der öden kleinen Station, wo die Spazier- 
gänger der Stadt ihr Sonntagsbier tranken und sich am 
Anblicke der vorbeifahrenden Expreßzüge erregten. Lothar 
trat hinaus und betrachtete die Hausschilder, die er 
schon nachmittags beim Ankommen gesehen hatte. Wie 
viele tausend Male, ehe er hier fortkäme, würde er noch 
lesen: Kaspar Kühne, Photograph, Aufgang links, oder 
Dampfwäscherei der Geschwister Brösig, Er wagte nicht, 
nach Hause zu gehen, bis er sich soweit beruhigt hätte, 
daß er nicht in Gegenwart der neuen Hausgenossen in 
Tränen ausbrechen würde. Er dachte an das fröhliche, 
heimatliche Haus, an die festlichen Räume, die er im 
Geist einen nach dem andern durchwandelte, an Ada 
und ihre Freundinnen, Alles dies war nun um ihn 
weggestorben oder vielmehr e r war tot, aber das Leben 
ging ohne ihn weiter. Als er nach Hause kam, forderte 
ihn Frau Professor Öhler auf, ein wenig Klavier zu 
spielen. Er freute sich über diese Zerstreuung, aber 
dann ärgerte es ihn, als sie sagte, er spiele »für sein 
Altere sehr gut. Sie bemühte sich offenbar, ihn auf- 
zuheitern. Lothar bemerkte nun , daß sie eigentlich 
hübsch war, wenn sie auch ihre Schönheit nach seinem 
Geschmack zu wenig pflegte. Unwillkürlich wurde er 
etwas lebhafter im Gespräch und freute sich, an ihr eine 
eifrige Zuhörerin zu finden, wenn er von dem Eltern- 
haus erzählte. Als man abends bei Tisch saß, verfiel 
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Lothar wieder in eine kaum zu bezwingende Traurig- 
keit, die durch die Lebhaftigkeit der Kinder eher ge- 
steigert wurde. Man suchte ihn aufzumuntern, indem 
man sagte, an der Stelle, wo er sitze, hätte schon mancher 
Pensionär zum erstenmal vom Ehernhaus fern gesessen, 
aber keiner habe so seiner Traurigkeit nachgehangen 
wie er. Solche Vergleiche mit andern jungen Leuten, 
reizten ihn innerlich zum Hohn, Hatten jene Pensionäre 
vielleicht ein Elternbaus wie das Danecksche zu betrauern? 
Am folgenden Tag ging Lothar ins Gymnasium. 
Seine Mitschüler waren meist gleich ihm Auswänige, 
doch ländlicher Abkunft. Ihre Ursptünglichkeit hatten 
sie dadurch eingebüßt, daß sie in jedem Wort, in jeder 
Gebärde Studentenjargon und -art nachahmten, doch ohne 
die Iionie seiner ehemaligen Mitschüler daheim. Es 
machte daher gleich einen ungünstigen Eindruck auf 
sie, als Lothar sich ihnen nicht offiziell auf studentische 
Art vorstellte: »Gestatten, mein Name ist Daneck.« 
Instinktiv redete er sie mit leSiec an und es blieb dabei, 
solange er unter ihnen lebte. Aus der Betrachtung 
über die hoffnungslosen Verhältnisse, in denen er sich 
befand, riß ihn die Erscheinung des Direktors, der im 
Griechischen unterrichtete. Mit seinem eisgrauen Homer- 
kopf überragte er alle Lehrer und Schüler der Anstalt. 
Er liebte es, lange Abschnitte der Odyssee oder der Ilias 
im Unterricht zu deklamieren, wenn man dieses sich 
selbst berauschende Schwelgen im Klange so nennen 
kann; wobei er die Augen schloß und bald nur noch 
zu sich zu reden schien, daß man ihn schwer verstand. 
Im Verkehr mit den Schülern jedoch war auch diese 
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edle Persönlichkeit zuweileo kleinlich und pedantisch, 
wenn auch niemals nachtragend. 

Gegen Abend des ersten Tages machten Herr und 
Frau Professor Öhler einen Spaziergang, zu dem sie 
Lothar aufforderten. Der Professor gab in Lothars 
Klasse den Unterricht in deutscher Literatur. Sprach 
er auf solchen Gängen bisweilen von seinen Studenten- 
jahren und einsägen literarischen Neigungen, über die 
er lächelte, da sie praktischen Anforderungen des Da- 
seins hatten weichen mOssen, so sah Lothar noch ein- 
mal unter den Wolken des jetzigen Werktags Professor 
Ohlers einst blühende Wege zum Leben, seinen Höhen 
und Tiefen durchschimmern, so wie auf dem Antlitz 
setner Gattin noch Züge einstiger Schönheit lagen, die 
hie und da in einem Lächeln oder Blicken aufblitzte. 
Diese Menschen standen trotz der Kleinstadt- und Schul- 
misere dem Leben noch gütig gegenüber. Zu Gesprächen 
aus reiner Freude am Menschen waren sie in hohem 
MaOe fähig, obwohl sie sicher seit vielen Jahren keine 
Gelegenheit dazu hatten. Bisweilen iedoch meinte Pro- 
fessor Öhler, Lothars Unterhaltungen mit ihm und 
seiner Gattin seien doch eigentlich nicht das Richtige 
und verwies ihn auf seine Mitschüler, deren Interessen 
er teilen sollte. Professor Öhler hatte im Lauf seines 
Lebens aus der Not eine Tugend zu machen gewußt: 
die einförmige Nüchternheit seines Daseins erschien 
ihm heute als das besonders Ächte, Manneswürdige, 
wozu man die jungen Leute erziehen müsse; das Ästhe- 
tische, Gesellschaftliche jedoch, worin auch er so manches 
Jahr seine Jugendkräfce verzettelt , sei gewissermaßen 
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ein seniimentaliscbes Überbleibsel der Goetbezeit, wofür 
maD heutzutage keinen Pfifferling mehr gebe. Mit . 
seinem Blut geböne er wohl selbst noch zu der ver- 
gangenen Epoche der edlen Formen, sein Verstand aber 
hatte ihn gezwungen im Interesse des Fortkommens 
und der Familie sich den Forderungen des Lehrer- und 
Beamtentums zu beugen. Daß ihm äußerUch dieser 
Sieg über sich selbst gelangen war, erschien ihm als etwas 
Wertvolles und er verlangte dasselbe von andern. Dabei 
liebte seine Seele immer wieder zuzeiten Ausflüge in 
die Bezirke romantischen Genießens und Lothar bot 
vielleicht manchmal den Anlaß dazu. 

Zwischen Lothar und seiner Familie entwickelte 
sich ein lebhafter Briefwechsel. Jede Kleinigkeit, die zu 
Hause vorging, gewann nun für ihn Bedeutung. Fast 
stündlich dachte er sich: jetzt tun sie dies, jetzt tun 
sie jenes. In den Briefen, die er von den Eltern er- 
hielt, spiegelte sich oft die Sorge um ihn und manches 
kühle Mahnwort stand darin. Die reinste Freude ge- 
währte ihm daher die Korrespondenz mit Ada. Auch 
sie weihe nun dem Ehernhaus fern, man hatte sie auf 
ein Jahr in eine Pension der französischen Schweiz ge- 
schickt. Aus ihren Briefen kam ihm der Hauch einer 
freieren Weh entgegen. Sie fühlte sich in der Pension 
sehr wohl. Der wissenschafthche Unterricht war von 
Sport, Gesellschaft, Theater und Konzerten unter- 
brochen. Auf der Hinfahrt hatte Ada mit den Eltern 
Genf und die vielen kleinen Orte des Genfersees be- 
sucht. Von überall her schickte sie ihm Photographien, 
die er in seinem kleinen Zimmer aufstellte, und die 
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südlichen Namen Ciarens, Glion, Montreux wurden ihm 
so vertraut, als bezeichneten sie seine tägliche Umgebung. 
Inzwischen zerrann sein Dasein in gewohnter Öde. Da 
er keine Freunde hatte, gewöhnte er sich an lange, 
einsame Spaziergänge in der reizvollen, gebirgigen Um- 
gegend des Städtchens, das sich gründurchwachsen um 
einen mittelalterlichen Schloßberg schmiegte, innerhalb 
des Knies eines breiten, dem Rhein zufließenden Stromes. 
Der alte terrassenförmige SchloOgarten gemahnte ein 
wenig an den seiner Geburtsstadt, aber wie viel glück- 
licher und triumphierender war er dort gewesen bei 
seinen herbstlichen Abenteuern mit dem Fritz, die in 
dem warmen Hafen der Villa Gabriele endigten. Hier 
war er ein Fremder und nur wenig vermochten ihn 
ein paar Gymnasiastenliebeleien mit den kleinstädtischen 
Mädchen, die später Lehrer heirateten, von der traurigen 
Grundstimmung abzubringen. An Sommerabenden liebte 
er es, die holprigen Gassen zu durchwandeln. Vorüber- 
gehende Lehrer und Mitschüler schüttelten den Kopf, 
wenn sie den Einsamen sahen, der sich, trotz häufiger 
Verwarnung in der Schule, dem Gebot nicht fügte, 
auch auf Spaziergängen die häßliche blaue Mütze zu 
tragen, die den Primaner von den andern Klassen 
unterschied. Auf den Schwellen der Häuser saßen die 
Leute und ruhten aus. Es gab viele Juden darunter, 
die noch patriarchale Gewohnheiten bewahrten, und 
Lothar wußte, daß einzelne dieser Familien weitläufig 
mit seinen Vorfahren verwandt waren, ohne daß man 
sich erinnern konnte, wie. 

Zeitweise wurde dieses Leben durch die Ferien 
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unterbrochen, die Lothar in seinem Elternhause ver- 
brachte. Beim Weihnachtsfest geschah es zum ersten- 
mal, daß ein Mitglied der Familie fehlte. Adas Briefe 
aus der Schweiz waren von mäßiger Vergnügtheit. 
Alle fühlten deutlich, man habe sich nun daran zu ge- 
wöhnen, daß das Familienband sich lockerte und öfters 
das eine oder das andere bei feierlichen Anlässen fehlen 
würde. Lothar traf in den Ferien wieder frühere Mit- 
schüler und Freundinnen Adas. Allzuschnell flogen 
solche karg bemessene Wochen dahin, aber sie waren 
ein Stachel für ihn, alle Kraft aufzubieten, um möglichst 
bald zum Examen zugelassen zu werden. Als er zu 
den Sommerferien heimkehne, standen seine Aussichten 
ziemlich günstig, zu Ostern die Prüfung zu bestehen. 
Er erhielt daher die Erlaubnis, Ada in der Schweiz zu 
besuchen. 

LH. 
Schon im vergangenen Jahr hatte Lothar eine kleine 
Reise mit einem Freund angetreten, von dem er sich 
aber unterwegs trennte, denn plötzlich überkam ihn eine 
solche drängende Begier nach der Welt, daß er sein 
knappes Reisegeld dazu benützte, in fieberhafter Erregung 
von On zu Ort zu fahren, überalt nur eine Nacht zu ver- 
weilen, und wie einer, der etwas Wenvolles verloren 
hat, ruhelos bis zum Morgengrauen durch die Gassen 
der fremden Städte zu streichen ; unter jedem Schänken- 
vorhang, bei alten Mauern, hinter Fenstern, aus denen 
Sang und Licht flössen, glaubte er dunkle Geheimnisse 
verborgen. Besonders zog es ihn wieder in die Ge- 
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genden, wo das Volk lebte, in die Vorstädte und auf 
die nahen Dörfer. Las er in seinem Reisebuch eine 
Notiz wie diese: »Die engen Gassen um die oder die 
Kirche sind das ärmste Viertel der Stadt,« oder ver- 
nahm er von Orten, wo verheerende Volksseuchen ge- 
wütet hatten, so reizte es ihn, solche Stätten zu be- 
suchen. Es interessiene ihn auch der Anblick der KrGppel 
und Brestbaften auf den Bildern der deutschen und 
niederländischen Maler, obgleich er die Nähe von Eiter 
und Wunden in der Wirklichkeit nicht ennig. Wenn 
er auch dem Mitleid mit den Unglücklichen zugänglich 
war und auf seinen Gängen bisweilen für sie die Hand 
öffnete, so war dies keineswegs der Grund, der ihn zum 
Volke trieb. Der Reiz ging mehr von der Atmosphäre 
überhaupt, als von den Einzelwesen aus, die er absicht- 
lich nicht allzu genau betrachtete, um nicht in seinen 
allgemeinen Empfindungen durch ekelerregende Wirk- 
lichkeit gehemmt zu werden. 

Herr Daneck, der mit der Sinnlosigkeit einer solchen 
Eittour anfänglich nicht einverstanden war, änderte seine 
Meinung, wenn er bedachte, mit wie wenig Geld sein 
Sohn bis in die Städte Tirols gekommen war, denn 
manchen Abend war er hungrig zu Ben gegangen, um 
die Weiterreise zu ermöglichen. Einen sonderbaren Reiz 
gewährte es ihm gerade, die niedem Gasthöfe zu be- 
treten und in groben fichtenen Betten mit buntgeblümten 
Überzügen zu schlafen oder auf den abgenutzten gelben 
Bänken der dritten Klasse zu fahren. Herr Daneck 
glaubte darin die löbUche Fähigkeit zu erkennen, sich 
begnügen und mit Geld rechnen zu können. 



«tizecby Google 



i85 

Dieses Jahr betrat Lothar zum erstCDmal fremd- 
sprachliches, südliches Gebiet. So überschwenglich auch 
seine Erwartungen waren, er fühlte sich nicht enttäuscht. 
Die glQhende Augustsonne schien es ihm ununter- 
biochen ins Fleisch prägen zu wollen, daß er sich in 
leuchtenden lateinischen Landen befand. Seine Träume 
wurden Wirklichkeit: die blauen Wasser mit den ge- 
schmückten Schiffen, auf denen braune Matrosen in 
schwermütigen, doch scharf rhythmischen Gesängen ihr 
schweißforderndes Tagewerk verrichteten, durch gelbe 
Segel ein wenig vor dem Feuer des Gestirns geschützt, 
die weiße schimmernde Stadt mit den offenen Kaffee- 
häusern, darin die leichte abendliche Musik für die 
Reichen, draußen aber in dunkeln Knäueln das Volk, 
wirkliches, lebendiges Volk, wie es begehrlich auf den 
Märkten antiker Hafenstädte gelungert haben muß. Nie 
war Lothar in Deutschland die faszinierende Gewalt des 
Demos so hinreißend entgegengetreten wie hier, wo 
er zügellos durch die Straßen wogte, selbst in München 
nicht, wo das Volk unbeweglich und brütend über Ge- 
heimnissen zu kauern schien. Dazwischen wie hinge- 
wehte Blumen, bewegten sich in lichten Blusen feile 
Dirnen, halb zum Volk, halb zu den Reichen gehörend, 
und alles dies übergoldend klang welsche Sprache und 
welsches Lied. 



Es war eine Gasse in der weißen Stadt; darin wollte 
niemand wohnen. Die hohen grauen Häuser standen 
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verlassen, Kalk bröckelte von den Mauern. Die Türen 
und Fenster der unteren Stockwerke waren mit Brettern 
vernagelt, die oberen Fenster hatten zerbrochene Scheiben, 
kaum hielten sich noch die vermorschten Holzkreuze, 
so daß man in leere, schwarze Augenhöhlen zu schauen 
vermeinte. Am Ende der öden Gasse standen sich zwei 
Häuser gegenüber, die wohlgehalten und bis zum Dache 
mit einem sanften Rot bestrichen waren. Grüne saubere 
Läden schlössen die Fenster dieser beiden Häuser, als 
wolle man sich in kühlen, Halbdunkeln Gemächern 
gegen die Mittagsglut schützen, die weiß über der Gasse 
lag. Nur die Läden an den im Schatten liegenden 
Fenstern der ganz niedern Erdgeschosse hatte man ge- 
öffnet, sie waren breiter als hoch und innen mit dichten 
weißen Gardinen verhangen von fast bürgerlicher Rein- 
lichkeit; davor standen in Töpfen künstliche grelle 
Blumen, mit dünnem Staub bedeckt. Die Eingangstüren 
waren von braunem Holzgitterwerk verhüllt, durch 
das man von innen hinaus, aber nicht gut von außen 
hineinblicken konnte. 

Zwischen den beiden Häusern stand Lothar, bleich 
und sehr erregt; seine Blicke suchten bald das Gitter 
zu durchdringen, bald musterten sie die Häuser mit 
ihren geschlossenen Läden. Dann legte er die Hand 
an die Schelle einer Eingangstür und zog sie wieder 
langsam zurück. Er entfernte sich einige Schrine und 
trat wieder näher. Er wendete sich um nach dem 
andern Haus und ließ den Blick an der Mauer hin- 
gleiten, als vergleiche er die beiden Gebäude. Langsam 
ging er bis ans Ende der Gasse. Noch einmal drehte 
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er sich zögernd um, dann bog er in die Seitenstraße ein. 
Die Gasse aber lag leer und still in der weißen 
Mittagsglut. Die beiden Häuser ragten am Eingang wie 
zwei hohe verschwiegene Wächter, 



LIV. 

Die Tage Lothars mit Ada waren die Abschieds- 
stunden ihrer Kindheit. Man ließ beiden völlige Frei- 
heit. Allein schweiften sie durch die Täler, führen über 
den See, und kehrten zu den Mahlzeiten in Gasthöfen 
ein. Ada war in Lothars Augen nun völlig Dame und 
der Zug sich beherrschender Herbheit, der sie schon als 
Kind auszeichnete, ohne ihrer Fröhlichkeit und ihrem 
Witz Abbruch zu tun, schien zu einem Zeichen innerer 
Bedeutung geworden. Sie war jetzt entschieden die 
Überlegene und Lothar erkannte das gern an. Ohne 
Neid empfand er, daQ die helle festliche Luft, in der 
sie lebte, die ihr angemessene sei, wenn er auch mit 
großem Mißbehagen seines eigenen Lebens gedachte. 
In einem halben Jahr — so tröstete er sich — würde 
er erlöst sein und dann sollte der alte Danecksche 
Glanz auch wieder um ihn leuchten. 

Im Herbst kam Robert Daneck gleichfalls nach 
Odersburg. Ratlos hatte man alles mögliche mit ihm 
versucht Zur Strafe für seine Untüchtigkeit in der 
Schule nahm man ihn einmal während der Ferien nicht 
mit ins Bad. Man vertraute ihn vielmehr seinem Klassen- 
lehrer an, der ihn dem Alphabet nach ein lateinisches 
Wörterbuch auswendig lernen ließ, jeden Tag vierzig 
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Vokabeln. Der Rest des Tages sollte ihm zum Spielen 
bleiben. Kamen wirklich einmal zehn Minuten Freiheit 
vor dem Abendessen heraus, so setzte er sich hin und 
weinte, der leuchtenden Nächte gedenkend, welche die 
Seinen voll Festlichkeit im Kurgarten des Bades ver- 
brachten. Später schickte man ihn zu einem Pfarrer 
aufs Land, wo er die Schonung eines pathologischen 
Kindes genoß. Die sinnlose Aufdringhchkeit, mit der 
man ihn dort behandelte, verwirrte ihn vollends, so 
daß er fest zu glauben begann, die meisten Menschen 
seien verrückt. Auf Grund dieser seltsamen Basis machte 
er übrigens sehr scharfe Beobachtungen, so daß bei 
scheinbarer Zurückgebliebenheit seine grundgescheite Art 
die Umgebung immer mehr erstaunte. Dabei quälte 
ihn ein Gefühl unsäglicher Verlassenheit. Schließlich 
fragte man ihn, da es ihm bei dem Pfarrer relativ noch 
am besten gefiel, ob er sich für die Landwirtschaft inter- 
essiere. »Ach , . hm . , ja«, antwortete er zögernd und 
so kam er auf die landwirtschaftliche Schule nach Oders- 
burg. Hatte Lothar schon früher sein Elend dem Bruder 
gegenüber zu verbergen gesucht, so tat er es jetzt in 
der fremden Umgebung noch mehr. Aus einem dimklen 
Instinkt der Zusammengehörigkeit kümmerte er sich 
zwar um ihn und fühlte sich für ihn in mancher Hin- 
sicht verantwortlich, aber fremd gingen beide neben- 
einander her, gleich gebeugt von gleichem Jammer, nur 
daß Lothar, nach außen hin, angespannt die Gebärde 
des Stolzes zur Schau trug, während Robert sich allem 
willenlos beugte, doch im Innern ein manchmal erkenn- 
bares merkwürdiges Eigenleben fühne. Daß er die 
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absolute Sinnlosigkeit alles dessen erkannte, was mit 
ihm geschah, ließ ihn hoffnungslos verzweifeln, während 
es Lothar immer wieder gelang, sein Leben aus der 
Perspektive des Vaters zu betrachten und die Notwendig- 
keit einer kurzen Leidenszeit einzusehen. 



LV. 

Professor Öhler war inzwischen an einen andern 
Ort versetzt worden. Lothar kam zu dem jüngeren 
der beiden Mathematiklehrer in Pension, einem trockenen 
Menschen, der noch nicht aufgehört hatte, Schuljunge 
zu sein und sich den älteren Lehrern gegenüber ganz 
als ein solcher fühlte. Er hatte den Beinamen »das Fi* 
nach dem in seinem Fache häufig vorkommenden Zeichen n. 
Alles was in dem öhierschen Hause hinter dürftigen 
äußeren Einrichmngea an wirklicher Bildung lebte, fehlte 
hier. Deshalb fühlte sich Lothar dem Fi gegenüber in 
keiner Weise verpflichtet und verantwortlich. Professor 
Ohler hatte er in mancher Beziehung sein Inneres ge- 
zeigt und darum vermochte er ihm überhaupt nur noch 
echte Münze zu zahlen. Anders dem Pi. Der war über- 
haupt kein gebender und dadurch verpflichtender Mensch. 

Es lebten noch einige andere Pensionäre im Haus, 
mit denen Lothar den obersten Stock bewohnte. Er 
schloß sich ein wenig an sie an. Eines Tages wollte 
das Pi gehört haben, die Pensionäre planten einen ge- 
heimen nächtlichen Ausbruch zum Zweck einer Kneiperei. 
Da zußlUig dieser Verdacht völlig grundlos war, spielte 
das Pi in seiner Wut eine ziemlich ruhmlose Rolle und 
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tobte mehr, als wenn die Jungen wirklich etwas ange- 
stiftet hätten. Seit dieser Zeit fanden wirklich oft solche 
Ausbräche in Samstag-Nächten statt, wobei sich die- 
jenigen bei übermäßigem Tranke trafen, die Ostern das 
Examen zu machen hatten. Auch erlaubte Zusammen- 
künfte waren häufig zum Zweck, gemeinsamer Examen- 
vorbereitung. Man fand ^ch beim Sohn eines ein- 
heimischen Schuhmachers Oamer zusammen, der für den 
gescheitesten in der Klasse gah. Zugleich war er der 
ärOiste, der einzige katholische, dazu Sozialdemokrat, 
Antisemit und ein Feind der von den sonst fast inter- 
essenlosen Primanern nachgeahmten studentischen 
Lebensformen, mit denen sich seine starke, wenn auch 
noch ziellose geistige Regsamkeit nicht vertrug. In 
der niedrigen, nach Leder riechenden Schusterwerkstatt 
saßen die Abiturienten an Winterabenden bei einer Öl- 
lampe und ließen sich vom Gramer das Pensum ein- 
drillen. Alle haßten ihn, aber sie hatten ihn nötig. 
Lothar kam zu ihm in ein merkwürdiges Verhältnis, 
Sobald sie zusammen waren, fingen sie an, über Fragen 
der Religion und Politik zu disputieren. In nichts trafen 
sich ihre Ansichten, aber die Lust und Fähigkeit, sich 
über Dinge zu ereifern, die außerhalb der nächsten 
Sphäre lagen, ließ sie, die unter den andern vereinzelt 
standen, fast vergessen, daß sie eigentlich dazu geschaffen 
waren, sich zu hassen: Gramer, der geborene Plebejer 
mit jener Proletarierintelligenz, die schon Groschaus 
Buben hatten — »hellet hatte Frau Groschau ihre Söhne 
genannt — und Lothar, den schon allein die blau- 
schwarzen Nägel des andern hätte abstoßen müssen. 
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Je weiter der Winter vorrückte, desto fanatischer 
stürzte sich Lothar in die Arbeit, er wollte bis in die 
letzten Fragen beschlagen sein, um sich gegen die 
Schikanen aufsässiger Lehrer zu waffneo. Um vier Uhr 
früh weckte ihn seine Uhr in der dunklen eiskalten 
Kammer. Im Bett erledigte er die Schulaufgaben für 
den Tag, die trotz der drückenden Examenvorbereitung 
mit pedantischer Strenge verlangt wurden, denn wer neun 
Jahre lang seine Pflicht getan hatte — so hieß es — bedurfte 
keiner besonderen Vorbereitungen, Die Zeit nach Schluß 
des Unterrichts bis zum Schlafengehen füllten Nachhilfe- 
stunden und Repetitionen aus. Das Klavierspiel, das 
Lothar anfangs noch im Öhlerschen Hause gepflegt 
hatte, war längst aufgegeben worden. Die einzige Er- 
holung boten der Samstag und Sonntag, an denen er 
prinzipiell keinen Strich arbeitete, sondern in verbotener 
Lektüre geradezu kniete. Unberaten fiel er aus einem 
Extrem ins andere. In diesem Winter las er sämtliche 
Dramen Ibsens und die Romane von Murger und Paul 
de Cock, die seine Phantasie mit den harmlosen Cancans 
der Grisettenzeit in Verzückungen versetzten. 



LVI. 
Zu Weihnachten ging Lotbar noch einmal kurze 
Zeit nach Hause. Die FamiUe hatte vneder eine große 
Wohnung im Westen der Stadt bezogen, die mehr auf 
Gastlichkeit eingerichtet war. Ada hatte man aus der 
Pension zurückgeholt und in die Gesellschaft eingeführt, 
wo sie laute Triumphe feierte- Sie war nun wirklich 
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eine Dame und Lothar noch, ein Schuljunge. Er faßte 
eine unbegrenzte Verehrung für sie. Sie verkörperte 
ihm die glänzende Welt, in der er als Knabe den Vater 
herrschend gewähnt, wenn er in der Villa Gabriele 
nachts die Musik aus dem Salon in sein Schlafzimmer 
dringen hörte. Nur Monate trennten ihn noch von 
dieser Welt, falls er das Examen bestand. Wenn er 
aber durchfiel? Noch ein weiteres Jahr aushalten, das 
ging über seine Kraft. 

An einem eisigen nassen Januarabend kehrte er 
zum letztenmal nach Odersburg zurück. Die Matter 
und Ada brachten ihn an den Zug. Wenn er wieder 
auf diesem Bahnhof ausstiege, wäre alles entschieden. 
Woche auf Woche schlich ihm hin, während Ada sich 
strahlend und angebetet durch den Winter tanzte. Das 
Pi hatte den Ehrgeiz, seinen Pensionär durch das Examen 
zu bringen. Der Direktor war Lothar überhaupt wohl- 
geneigt, doch im letzten Augenblick trat noch eine 
Katastrophe ein. Lothar hatte eines seiner Gedichte 
im Odersburger Tageblatt drucken lassen. Der Redak- 
teur, ein Mann aus der achmndvierziger Generation, 
der nebenher die Papierhandlung des Städtchens führte 
und für einen sogenannten >unsicheren Kantonisten« 
galt, hatte ihn zu dem Abdruck veranlaßt. In dem 
dumpfen Lädchen, wo es nach feuchtem Holzpapier 
roch, schien in Verborgenheit zu wuchern, was die 
kleine Stadt an aufrührerischem Geiste barg. Der stets 
nörgelnde kinderreiche Besitzer mußte sich indes, um 
sein Brot nicht zu verlieren, meist damit begnügen, die 
Faust in der Hosentasche zu ballen. Manchmal aber 
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versetzte er doch der geordneten bürgerlicheo Gesell- 
schaft einen verstohlenen Hieb. So heute. In dem 
Gedicht Lothars wurden in freien Rhjrthmen die Trunken- 
heiten jener ersehnten strahlenden, tanzenden Weh ge- 
schildert und am Schluß der Wunsch des Dichters aus- 
gesprochen, dereinst unter den Fluten dieses Daseins, 
tanzend seine Seele zu verhauchen; die Binde, licht- 
gewohnt, unminelbar den Weg zu den Wolkensälen des 
Himmels, wo in überirdischer Glorie das Erdentreiben 
fortgesetzt würde, mit dem lieben Gott als maitre de 
plaisir in der Mitte, der auf französisch die Quadrille 
kommandierte und rief: »Messieurs, changez les dames.< 
Das Gedicht erschien unter einem fremdartigen Ana- 
gramm aus den Buchsuben von Lothars Namen. Als 
er am andern Tag in die Klasse kam, wurde er mit dem 
Zuruf dieses Wortes begrüßt. Er erschrak nun über 
seine Unvorsichtigkeit, leugnete aber des bevorstehenden 
Examens halber energisch die Urheberschaft, wobei er 
sich im geheimen schwur, am Tag nach der Prüfung 
sich als Autor zu bekennen. Die Lehrer wußten nicht, 
wie sie sich dazu stellen sollten. Dem Pi gegenüber 
fand Lothar die Ausflucht, daß ihm, dem in Odersburg 
anbeliebten Großstädter, irgend jemand einen Streich 
gespielt haben müsse. Das schien an sich glaubwürdig; 
wenn es niu' in Odersburg irgend einen Menschen ge- 
gegeben hätte, dem man die Abfassung eines solchen 
Gedichtes hätte zutrauen können. Der Direktor wünschte 
die Sache auf sich beruhen zu lassen imd gab den hef- 
tigen Vorstellungen des Religionslehrers Dr. Brüll 
— den man den >Hamster< nannte — offenbar kein 
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Gehör, als dieser eine energische Untersuchung vor- 
schlug. 

Kiyze Zeit darauf wollte Lothar ein Heft, das 
einige seiner poetischen Arbeiten enthielt, an die Adresse 
des Pfälzers senden, der sich in einer kleinen süddeut- 
schen Stadt auf einer Militärpresse befand. Die in der 
Papierhandlung käuflichen großen Briefumschläge waren 
alle für Geldsendungen berechnet und trugen die Auf- 
schrift: Inliegend . In einer kindischen Laune 
schrieb Lothar hinter dieses Wort eine Zahl mit vielen 
Nullen. Einige Tage nach der Absendung erhielt er 
eine Auffordeniug vom Postamt für die kürzlich ver- 
sandte, vom Empfänger abgelehnte Million das Porto 
zu erlegen Er ging zu dem Postdirektor, einer alten 
Mittelmäßigkeit, die anno 66 von den Preußen mit 
annektiert worden war, und eriuhr von diesem, ein Unter- 
beamter habe den Geldbrief abends bei den Korrespon- 
denzen gefunden und ihn in hellem Schrecken sofort 
zu ihm in die Wohnung gebracht, worauf zwei Männer 
das Wertobjekt an den Zug trugen und den Bahnhof- 
vorsteher der Empfangsstation telegraphisch benach- 
richtigten, was für eine Sendung der Zug Nr, so und 
so viel enthielt. Offiziell sei die Million dort mitten 
in der Nacht empfangen und am Morgen unter vielen 
Kautelen dem Adressaten zugestellt worden. Dieser 
habe das Strafporto von 170 Mk, für die ungenügend 
frankierte Sendung nicht gezahlt, weshalb der Brief zu- 
rückgegangen sei, was nochmals ca. 170 Mk. koste, 
so daß im ganzen ca. 340 Mk. zu erlegen waren. Lothar 
meinte schüchtern, es sei doch klar, daß es sich um 
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einen Scherz bandelte. Davon wollte aber der Post- 
direktor, ein Freund des Hamsters, nichts hören. Im 
Amt gäbe es keine Scherze. Nun aber faßte sich Lothar 
Mut und sagte: »Wenn die Sache amtlich ernst ge- 
nommen wird, muß doch gleichzeitig amtlich garantiert 
werden, daß sich die Million noch in dem Couvert be- 
findet.t »Was nehmen sie sich herauspt brüllte der 
Postdirektor, »ich werde mit Ihren Lehrern sprechen.* 
Lothar schrieb die Angelegenheit gleich nach Hause. 
Herr Daneck regelte sie durch einen Besuch beim Ober- 
postdirektor, den er kannte. Das Postamt in Odersburg 
erhielt einen Verweis. Die Angelegenheit wäre belang- 
los gewesen, wenn nicht das Couvert amtlich geö&et 
und mit einem Vermerk über den Inhalt versehen worden 
wäre. Darin aber befand sich die verdächtige Nummer 
des Odersburger Tageblatts, in der Lothars Dichtung 
stand. Nun glaubte der Hamster einen sicheren Beweis 
gegen ihn zu haben. Lothar wurde zum Direktor ge- 
rufen. »Was haben sie nun da wieder gemacht?« sagte 
der alte Mann vorwurfsvoll, »man sollte es doch nicht 
fQr möglich halten, c Aber Lothar redete sich noch 
einmal heraus. Es läge doch nahe, meinte er, daß er 
einem guten Freund den merkwürdigen Vorfall mitge- 
teilt und das ihm zugeschriebene Werk übersandt habe. 
Dem Direktor kam es offenbar nicht darauf an, die 
Wahrheit zu erfahren. Er entließ Lothar mit der 
Mahnung, sich vor dem Examen noch gründlich zu- 
sammenziuehmea. 

Lothar hatte das letzte Mal vor diesem Greis ge- 
standen. Wenige Tage nachher erkrankte der Direktor 
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und starb schnell. Die Abiturienten, die wohl alle etwas 
von der Macht seines Wesens verspürt hatten, trugen 
den Sarg, Lothar war unter ihnen. 

Lvn. 

Vorlaufig wurde der Hamster zum Stellvertreter 
des Direktors erwählt. Diese Mischung von Unter- 
offizier und Puritaner hatte sich's als Ostervergnügen 
versprochen, einige Abiturienten durchfallen zu lassen. 
Besonders auf Lothar hatte er es abgesehen. Er freute 
sich an der neuen, ihm für einige Wochen gerade in 
kritischer Zeit zufallenden Gewalt. Lothar arbeitete 
Tag und Nacht. 

Das Examen begann mittags um ein Uhr mit der 
Prüfling in Religion. An Lotbar stellte der Hamster 
die von allen am meisten gefürchtete Frage: »Was ist 
der Unterschied zwischen Augustinischer und Pela- 
gianischer Lehre ?c Doch er wußte die Materie bis in 
die kleinsten Ecken zu durchleuchten. Von Smnde zu 
Stunde wuchs den Schülern der Mut. Als die Gas- 
flammen angezündet wurden, war fast alles entschieden. 
Einige, darunter Lothar, wurden noch ein zweites Mal 
im Griechischen gefragt. Seine nicht ganz zufrieden- 
stellenden Leistungen in diesem Fache, sowie im deut- 
schen Aufsatz wurden durch Auszeichnungen im La- 
teinischen und Französischen ausgeglichen. 

Die Prüflinge wurden auf eine bange halbe Stunde 
hinausgeschickt. Als sie wieder hereintraten, mußte ihnen 
der Hamster sagen, sie hätten alle bestanden; es war 
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ihm augenscheinlich nicht recht. Ein Seufzer der Er- 
lösung befreite sich aus den laut aufatmenden jungen 
Leuten. »Freuen Sie sich nicht zu frühe, sagte der 
Hamster. >Sie sind noch Schüler bis zum letzten Tage 
des Semesters, das erst in vier Wochen schließt; bis 
dahin haben Sie Ihre Pflichten wie jeder andere zu er- 
füllen.c Darauf erhob sich der Schulrat und sagte mit 
freundlicher Stimme: »Inzwischen gebe ich Ihnen drei 
Tage Urlaub, damit Sie Ihren Eltern von dem freudigen 
Ereignis selber Nachricht bringen können , daß Sie 
nunmehr die sittliche Reife für die Universität erreicht 
haben. Empfangen sie alle meinen Glückwunsch U Kaum 
waren die jungen Leute auf der Straße, als sie sich in 
jauchzendem Geschrei Luft machten, gegen das weder 
der nacheilende Pedell, noch ein alter, vormärzlicher 
Polizeidiener irgend etwas ausrichten konnte. Mit dem 
Hohnruf: lEs lebe die sittliche ReifeU rannten sie durch 
die Gassen, nachdem sie alle nacheinander die Mauern 
der Schule angespuckt hanen. Manche riefen, sie würden 
den Hamster auf Säbel fordern, wenn er sie noch in 
den letzten Wochen kujoniere. In der Nacht wurde 
ein großes Gelage gefeiert. 

Am andern Tag fuhr Lothar nach Hause. Im 
Ganen traf er Ada, die ihm — alles plötzlich ahnend — 
um den Hals fiel. Herr Daneck freute sich, mit Tränen 
in den Augen, wie ein Kind. Die Hauptsorge seines 
Lebens war von ihm genommen. Man telegraphierte 
gleich an Frau Brandau, die noch am Abend erschien. 
Am folgenden Tag rief man den Hausarzt, der Lotbar 
ein Zeugnis ausstellte, daß er der Erholung bedürfe. So 
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brauchte er nicht mehr nach Odersburg zurückzukehrea. 
Lothar stellte sich vor, wie sich der Hamster darüber 
ärgern würde. 

Lvm. 

Bald begannen auch Roberts Ferien, der nun mit 
Verehrung zu dem erwachsenen Bruder aufsah. Leise 
kamen sich beide in diesen Wochen um ein weniges 
näher, nachdem Lothar die Atmosphäre des Jammers 
nicht mehr zu fürchten brauchte, die er nie als die 
seinige anerkennen wollte. Dazu kam sein Mitgefühl 
für Robert, der noch jahrelang in der Schule zu 
schmachten hatte. 

Irene war inzwischen halb erwachsen. Ihr fehlte 
die Gehaltenheit, die Ada besaß. . Dafür hatte sie eine 
unbesiegbare Schlagfertigkeit in der Unterhaltung, eine 
Keckheit des Witzes, die bisweilen bis an die Grenzen 
des Möglichen ging. 

Kurz vor Lothars Abreise zur Universität beschlossen 
Ada und die Eltern, ihn in ein Geheimnis einzuweihen. 
Nach Tisch riefen sie ihn in ein anderes Zimmer und 
Herr Daneck sagte, Ada habe sich vor einigen Wochen 
verlobt. Dunkel fühlte Lothar etwas wie einen großen 
Verlust, dann freute er sich für Ada, auch war er neu- 
gierig auf den künftigen Schwager. Er sei ein Re- 
gierungsrat, der eine kleine Stadt im Osten der Monarchie 
bewohnte, wohin ihm Ada folgen würde. Einige Monate 
des Winters harte er dienstlich in der Stadt seiner Braut 
zu tun gehabt, vor kurzem aber habe er zurückkehren 
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müssen; nächste Woche sollte die Verlobung veröffent- 
licht werden. Lothar gratulierte Ada und ließ sich von 
der allgemeinen Freude der Familie hinreissen. Zu 
einer klaren Beurteilung irgendwelcher Einzelgeschehnisse 
kam er in dieser Zeit nicht; gegen alle Vorkommnisse 
stand erdrückend das ganze glühende Leben, mit dem 
er sich nun zunächst auseinanderzusetzen hatte. Am 
selben Tage teilte man das Ereignis Frau Brandau mit. 
Sie wurde bleich als sie es vernahm und sprach kein 
Wort. »Ihnen ist es wohl nicht recht?« sagte Herr 
Daneck gereizt. »Kein, es ist mir nicht recht. Ada hat 
noch lange Zeit, sieb zu verloben.« >Nun, und ich kann 
Ihnen sagen,« erwiderte Herr Daneck, »wenn ich unter 
allen Männern unseres Kreises mir selbst einen Schwieger- 
sohn hätte auswählen können, so wäre es dieser ge- 
wesen. Abgesehen von seinen persönlichen Eigenschaften 
ist er der tüchtigste Beamte, den ich kenne. Aus solchem 
Holze werden Minister geschnitzt.« »Bis dahin kann 
sich Ada in einem kleinen , halbpolnischen Dorfe zu 
Tode langweilen.« »Es wird nicht lange dauern, bis er 
an ein Ministerium berufen wird.« »Wohin? Nach 
Wien?« »Der Sitz der Regierung ist in BerUn.« Es 
trat eine kleine Pause ein im Gespräch. Dann fuhr 
Herr Daneck fort: »Außerdem hebt ihn Ada, und das 
ist die Hauptsache.« »Lieben 1« sagte Frau Brandau 
acbselzuckend. »Sie haben es dem Kind solange ein- 
geredet, bis sie es geglaubt hat.« 

Seit diesem Tage wich die Verstimmung zwischen 
Frau Brandau und Herrn Daneck nicht mehr. Auf 
Lothar, in dessen Kopf es wild sang und brauste, machte 
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das Gespräch denooch einen liefen Eindruck. Er fühlte 
aus der Großmutter den Genius und den Dämon seines 
Geschlechts reden. Etwas Dunkles, Mächtiges schien sie 
schützen zu -wollen, ein finsterer, mißtrauischer Wächter. 
Die Danecks aber wollten lachen. Ihnen dünkte besser 
zu lösen und zu verschenken, als zu binden und zu 
wahren. So verhallte das Wort der alten Frau ungchört. 
Lothar fühlte unbestimmt, daß sie recht habe; er aber 
lachte und lebte mit den Danecks. 

Als er zum zweitenmal in die Fremde zog, fügte 
er sich willig den Plänen des Vaters. Alles war ihm 
gleich iteb, nachdem er das Schuljoch nicht mehr zu 
tragen brauchte. Das erste Sommersemester sollte er 
in einer nahen kleineren Universität verbringen, es wurde 
ihm eine Ferienreise nach Oberitalien versprochen, für den 
Winter war eine größere Stadt in Aussicht genommen. 
Es stand fest, daß Lothar Jura studieren und die Vcr- 
waltungskarriere, wenn es möglich sei, die diplomatische 
Laufbahn einschlagen sollte. Im Konsulaisdienst würde 
seine Lust am Reisen, zu gesellschaftlichem, künstlerisch 
verschöntem Leben am leichtesten Befriedigung finden. 
Herr Daneck wußte ihn zu überreden, einer studen- 
tischen Korporation beizutreten, der einige seiner ehe- 
maligen Schulkameraden schon seit einem Jahre ange- 
hörten. So sollte ihm in der Ungebundenheit des aka- 
demischen Lebens eine Stütze und für die Zukunft der 
Vorteil nützlicher Verbindungen geschaffen werden. Den 
Umstand, daß Lothar durch das Bestehen des Examens 
trotz der Schwierigkeiten, die ihm seine eigene Natur 
machte, eine gewisse Tüchtigkeit bewiesen hatte, be- 
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nützte Herr Daneck vor der Abreise noch häufig, um 
ihm immer mehr den Wert solchen Eifers gegen sich 
selbst klarzumachen. Er habe nun einmal das glück- 
liche GefQhl der getanen Pflicht und ihre Früchte ge- 
schmeckt, sein ganzes Leben müsse nun dabin streben, 
die Neigung zum Fantastischen, Ausschweifenden durch 
zielbewußtes Streben im Schach zu halten und sie nur 
als Mittel zur Verschönerung der Mußestunden zu be- 
trachten. Und Lothar glaubte in der Tat darin Sinn 
und Wert des Lebens zu sehen, zumal er bedachte, wie 
auch der Vater, Professor Ohier und mancher andere 
durch Selbstzucht von jugendhcher Zerfahrenheit zu 
Amt und Würde gelangt waren. Beim Referendarexamen 
würde er zum zweitenmal seine Tüchtigkeit beweisen, 
vorher freilich von dem Leben aus tiefen, vollen Schalen 
trinken, dazu sollte ihm sein bunter Abenteuersinn, seine 
Lebensgewandtheit, seine Lust an Glanz und Klang 
helfen, Eigenschaften, auf die er im Grunde doch — 
obgleich er sie bekämpfen wollte — als Brandau-Daneck- 
sches Erbe stolz war. Ja, er verachtete diejenigen ein 
wenig, denen ihre eigene nüchterne Natur keine Hemm- 
nisse zur Erreichung ihrer Ziele in den Weg legte. 

So reiste Lothar ab an einem warmen Tage im 
April. Er saß allein im Coupä. Bilder von Frauen und 
Mädchen gauketten durch seine Gedanken, glänzende, 
spitzenumhüllte in funkelnden Sälen, niedrige, rührend 
sich hingebende in schräger Kammer. Dahinter rollten 
sich weite Horizonte des Südens auf, die flimmernden 
Boulevards, Fahrten voll Lust und Gesang. Ehe er sich's 
versah, war der Zug in der Universitätsstadt angekommen. 
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Auf dem Perron standen zwei seiner ehemaligen Schul- 
kameraden mit einer Schar fremder junger Herren. Alle 
trugen laubfroschgrüne Mützen. Sie drängten sich lär- 
mend an ihn heran und stellten sich mit schnarrenden 
Stimmen, die preußisch klingen sollten, dem >iungen 
Fuchs« vor. Dann zogen sie ihn in die Stadt und 
machten ihn betrunken. 
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AXEL JUNCKER VERLAG IN STUTTGART 



Oscar A. H. Schmilz: 

HALBMASKE, Preis Mk. 3.30. 

Aus dem lohali: Die Erdehung des Bacchus — We Panny- 
chis die Hetäre in den Himmel kam — 
Die Geliebte des Teufeb u. s. w. 

Von den Untilen der Presse fuhren wir an: 
Magazin für Literatur (Paul Leppin): 
> Genie und Unfeitigkeit, Wollust, ralTiDierter Literatur- 
zauber und geisireiche Eleganz haben allen seinen Gedichten und 
Erzählungen ihr Stigma gegeben. Es ist jene feine, schmerzliche 
Grausamkeit darin iiu nihlen, jenes verwegene, prachtvolle Gaulder' 
tum, das in den Büchern der gröQten Romantiker steckt .... 
Rilcksichtslos und stark wie selten etwas sind die Haschischge- 
schichten. >Die Sünde wider den heiligen Gdst< ist wohl das 
heftigste Kapitel aus diesem Zyklus. Es ist mit vollendeter Kunst 
erzählt, es deckt mit virtuoser Steigerung alle Phasen des Grauens 
und der Verzwdflung auf, es stöQi uns blind und willenlos in 
dne glühende, seltsame Tarantella katholisch-sexuellen Irrsinns 
hinein .... Schmitz ist modern und wahrhaftig wie kein Zweiter, 
scharf und eindeutig, mit sonderbaren, gefahrvoUen I^oblemen 

Nene Hamburger Zeitung: 

>Das Buch soll ein Grenzstein sein. Von hier ab, so sagt 
der Verfesser, will er sich neuen Formen zuwenden. Wenn er 
auch annähernd nur so feine und interessante finden wird, wie 
bisher, dann ist Schmitz einer von denen, deren ungewöhnliches 
Können auch einen neuen Maßstab der Beurteilung gebieterisch 
erfordert. Schmitz ist aber nicht etwa Formtalent, sondern weit 
mehr. .... Schmitz beherrscht nicht nur jede Form, sondern 
auch jeden Ideeninhalt In alledem Ist er dn eigener ge- 
blieben Sein Buch enthält das meiste, was über das meiste 

zu sagen ist < 

Die Zelt [Wien, Rieh. Specht): 

Ein satanistischer Humor, der an Goya und Felicien Rons 
mahnt, spricht ruchlos verwegen, aber durchwegs von sehr 
hohem künstlerischem Ernst getragen, aus den Blättern dieses 
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hOchit merkwürdigen Buches. Es sind lyrische HyinDcn voa 
hieratischem Prunk, dramatische Scenen von übeireicher, üppiger 
Kultur beUden, Novellen, gleich seltsam verzenten Träumen 
vorObergleitead, die bei aller Willkür doch mit tiefen Dingen des 
AUeemrin-Mensch liehen verknüpft sind. Daneben gelingen dem 
r satirische Töne von prachtvoller Wucht .... Man mag 



Hunbn^er Fremdenblatt: 

Bn Buch voll seltsamer Poemen. Wit Orgelklang braust 
es zuwrilen, voll und bannonisch, durch die Blätter, dann da 
Ruck und es ist, als ob die Sinne des Spielers sich verwirrten, 
als ob auf einmal Dämonen von seinem Wesen Besitz ergrifien 

und ihn zwängen, sich in wilden Orgien zu ergehen Der 

Veifasser des originellen Buches faßt die Sache mit Geschick 
poetisch an und ein wilder, grausamer Gesang ist es, der sänen 
Lippen entströmt .... ßn Zug ins Große ist den Arbeiten 
kemeswegs abzusprechen, auch den zahmeren Dichtungen nicht. 
....Aber geradezu befreiend und versöhnend wirkt es, wenn 
der Verfasser sich als Lyriker vorstellt . . . reine Klänge ent- 
strSmen ihm dann . . . 

Die Gegenwart (Berlin): 

Der Zyklus »Haschisch» verrät in glänzender und auch 

Uterarisch wertvoller Formgebung die Gier nach neuen und un- 
erhörten Sensationen des Nervenlebens .... Hnen reizvollen 
und sympathischen Gegensatz bildet die novellistiscbe Skiiziervng 
lEos«, die in der intimen, verhaltenen Seelenkunst des Peter 
Ahenberg mit leisem keuschen Erschauern an das Geheimnis 
der Mannwerdung rührt. 

Rlielii.-WeBtfUUcIte Zeitung: 

. . . Gedichte, Einakter, Novellen, Skizzen, Essays folgen in 
bunter Kette aufeinander imd werden allerdings durch eine 
starke persönliche Note des Verbssers zusammengehalten. 

Bogen Schick im Tageabote «us MUiren und 
Schlealen: 

Als literarisch sehr wertvoll möchte ich die sechs Haschisch- 
erzählungen einschätzen — allen voran die fabelhaft gut kom- 
ponierte >Gehebie des Teufels'. Auch in den Essays, denen 
zuweilen ganz absonderliche Themen zugrunde gelegt werden, 
wird man vieles Neue, geistreich Betrachtete in ori^neUer Fassung 
wiedei^egeben finden. 
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wiener Abendpoit (Rieh. Scbaukal) : 
Schmitz ist ein in allen Stilen sattelfester Künstler . . . Man 
wird selten heute besseres Deutsch lesen dOtfen. 

Breslaoer Morgenzeitimg: 

. . . Alle die Arbeiten bestätigen dnen nicht gewöhnlichen 
Geist . . . Das Interessanteste sind die reizvollen Erzähluneen. 
Darin steckt viel Phantasie nnd Bildoerltraft and ein respeliubles 
kOnstleriscbes Vermögen. 

Die Propyläen: 

.... Mit diesen glänzend geschriebenen, aber erschreckenden 
Perversitäten reiht sich Schmitz den tranzfisischen Opiumdichlem 
und Satanisten an und erweist eine an Hofimann und Poe gs- 
mahnde Phantasie. 



AXEL JUNCKER VERLAG IN STUTTGART 



Oscar Ä. H. Schmilz : 

HASCHISCH, Erzählungen. Zweite Auflage. 
Preis Mk. 2. — . 

Von den Urteilen der Presse fDhren wir an: 

Berliner Tageblatt: 

»...Haschisch hat mit.... eines geraeinsam, die Exzen- 
trizität. Aber während sie bei erzwungen scheint, macht 

sie hier, wo sie wirklich künstlerischen Zwecken diensihar ge- 
macht wird, den Eindruck einer inneren Notwendigkeil.... 
Schmitz versteht auch den Leser in eine Rauschstinimung zu 
versetzen, die ihn jenseits von Gut und Böse Stellt . . , Die satten 
Farben, in denen er mah, sind prächtig. Hie und da zeigt sich 
auch ein feiner Blick für die Weiten des Lebens, wie man das 
von Schmitz, der bekanntlich dem Stefan George-Kreis angehörte 
und bereits schöne Lyrik betausgegeben hat, nicht anders er- 
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Mflncliener Neueste Nachrichten! 

Phantastische Träume in orientaUscher Farbenglut ...... . 

m seiaer Art gehört das Buch zu den talentvollsten: eine ge- 
wandte Sprache, eine Qppige Erimdungsgabe, em verechwenae- 
lischer Bildeireichtuni sind ihm eigen. 

LlteraiiBches Bcho: 

Ein seltsames Buch, sicheriich eines det apartesten und auch 
stilistisch hervorragendsten NovellenbQcher dar letzten Jahre . . . 
dieser Ueberzeugung, daß man in Schmitz einen ernsten und 
bewußten Künstler zu sehen habe, bleibt keine einzige Sdte 
dieses seltsamen Werkes den Bewös schuldig. 



AXEL JUNCKER VERLAG IN STUTTGART 

Oscar A. H. Schmitz: 

ORPHEUS, Gedichte. Preis: Mk, 1,50. 

L'ltalla (Rom): 

Die Liebe zum Süden, die in der deutschen Seele schlummert, 
hat diesen Band von Sängen aufblühen lassen, die trunken sind 
von den vollendeten, unter dem so geliebten italienischen Azur- 
bimmel geschauten Formen . . . Schmitz, ein glühender Be- 
wunderer unserer graziösen Lebensrhythmen in Haus und Markt — 
erhebt sich zu einer Sprache von zartester Feinheit in Maß und 
Klang. Die Dichtungen sind denen zu empfehlen, die sich von 
der Vollendung der rauhen deutschen Sprache überzeugen wollen 
und die mit den verfeinerten Eindrücken dnes Dichters sympa- 
thisieren, der auf der Suche nach der Schönheit die Welt 
durchschweift. 
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